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SIMON BOLIVAR 


“Libertad era su dios vivo; después del 
Todopoderoso, a élla rendía culto su. 
grande alma” 


MONTALVO 
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Fa EL E Nen y 
Al tiempo que el Genio de la gue- 
rra se coronaba emperador de Fran- 
cia por mano de un pontífice cautivo, 
corría la Enropa un hijo del Nuevo 
Mundo, poseído de inquietud inde- 
finible que no le daba punto de re- 
poso. De ciudad en ciudad, de gente 
en gente, ni el estudio le distrae, ni 
los placeres le encadenan, y pasa, y 
vuelve y se agita como la pitonisa 
atormentada por un secreto divino. 
Hist Deus in nobis, exclama el poeta, 
gimiendo bajo el poder de Apolo, en 
la desesperación que le causa la ti- 
ranía de las Musas. Dios está en el 
pecho del poeta, Dios en el del filó- 
sofo, Dios en el del santo, Dios en el 
del héroe, Dios en el de todo hom- 
bre que nace al mundo con destino 
digno de su Creador: belleza, verdad, 
beatitud son cosas dignas de él: la 
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libertad es también diena de €l: él 
es el libre por excelencia: la libertad 
es bella, verdadera, santa, y por lo 
mismo tres veces digna de Dios. No 
el Genio impuro del vicio, ni el ama- 
ble Genio del vlacer le poseen a ese 
desconocido, sino un Genio superior 
a todos, el primero en la ¡jerarquía 
mundana, el Genio de la libertad en- 
cendido en las llamas del cielo. Tiene 
un dios en el corazón, dios vivo, 
activo, exigente, y de allí proviene 
el desasosiego con que lucha, sin- 
tiendo cosas que no alcanza, desean- 
do cosas que no sabe. El dios sin 
nombre. el dios oculto a quien ado- 
raban en Atenas, le pareció a San 
Pablo la divinidad más respetable. 
La más respetable, sí, pero la más 
temible, la más insufrible, por cuan- 
to el seno del hombre no ofrece tanto 
espacio como requiere la grandeza 
de un dios que se extiende infinita- 
mente por lo desconocido. De Madrid 
a París, de París a Viena, de Viena 
a Berlín, de Berlín a Londres no 
para el extranjero: ¿qué desea? ¿qué 
busca? El dios de su pecho le ator- 
menta, pero él no le conoce todavía, 
si bien columbra: algo de grande en 
la obscuridad del porvenir, y ve apun- 
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tar en el horizonte la luz que ha de 
ahuyentar la hambrienta sombra 
aune le devora el alma. No podemos 
decir que no procurase poner reme- 
dio asu inquietud, cuando sabemos 
por él mismo que en tres semanas 
echó a mal treinta. mil duros en una 
de esas capitales, como quien quisie- 
se apartar los ojos de sí mismo, 
dando consigo en un burbión de lo- 
gros y delèites, O era más bien que 
tenfa por miserables sus riquezas 
sino daba como rey, él que había 
nacido para rehusar las ofertas de 
cien agradecidos pueblos. Si la va- 
nidad no es flaco de las naturalezas 
elevadas, el esplendor les suele in- 
fluír, en ocasiones: mal de príncipes, 
si ya la inclinación alo grande es 
enfermedad en ningún caso. 
Llamábase Bolívar ese americano; 
el cual sabiendo al fin para lo que 
había nacido, sintió convertirse en 
vida inmensa y firme la desespera- 
ción que le mataba. La grande, mu- 
da, inerme presa que España había 
devorado trescientos largos años, 
echa al fin la primer queja y da una 
sacudida. Los patriotas sueumben, 
el verdugo se declara en ejercicio de 
su ministerio, y el Pichincha siente 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo” 


e 6 == 


los pies bañados con la sangre de los 
hijos mayores de la patria. Bien sa- 
bían éstos que el fruto de ŝu atrevi- 
miento sería su muerte; no quisieron, 
sino dar la señal, y dejar prendido 
el fuego que acabaría por destruir 
al poderoso tan extremado en la 
opresión como dueño de llevarla ade- 
lante. ¿Qué nombre tiene ese ofre- 
cer la vida sin probabilidad ninguna 
de salir con el intento? Sacrificio; y 
los que se sacrifican son mártires; y 
los mártires se vuelven santos; y los 
santos gozan de la veneración del 
«mundo. Nuestros saubos, los santos 
de Ja libertad, santos de la patria, 
si no tienen altares en los templos, 
los tienen en nuestros Corazones, sus 
nombres están grabados en la frente 
de nuestras montañas, nuestros ríos 
respetan la sangre corrida por sus 
márgenes y huyen de horrar esas 
manchas sagradas. Miranda, Mada- 
riaga, Roscio a las cadenas; Torres, 
Caldas, Pombo, al patíbulo, Pero 
los que cogieron la flor de la tumba, 
los que desfilaron primero hacia la 
eternidad coronados de espinas ben- 
decidas en el templo de la patria, se 
llaman Ascásubi, Salinas, Morales, 
y otros hombres, grandes en su obs- 
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curidad misma, grandes por el fin 
con que se entregaron al cadalso, 
primogénitos escogidos para el mis- 
terio de la redención de Sud Améri- 
«t. La primera voz de independencia 
fué aextingirse en el sepulcro: Qui- 
to, primera en intentarla, había de 
ser última en disfrutarla: así estaba 
de Dios, y doce años más de cauti ve- 
rio se los había de resarcir en su 
montaña el más virtuoso de los hé- 
roes. Ese jay! de tan ilustres vícti- 
mas; ese jay! que quería decir: 
¡Americanós, despertaos! ¡america- 
nos, a las armas! llegó a Bolívar, y 
él se creyó citado para ante la 
posteridad por el Nuevo Mundo que 
ponía en sus manos sus destinos. 
Presta el oído, salta de alegría, 
se yergue y vuela hacia donde tiene 
un compromiso tácitamente contrai- 
do con las generaciones venideras, 
Vuela, mas no antes de vacar a una 
promesa que tenía hecha al. monte 
Sacro, mausoleo de Ja Roma libre, 
porque el espíritu de Cincinato y de 
Furio Camiio le asistieran en la 
obra estupenda a la cual iba a po- 
ner los hombros. Medita, ora, se 
encomienda al Dios de los ejércitos, 
y en nao veloz cruza los mares a 
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tomar lo que en su patria le corres- 
ponde de peligro y gloria. 

Peleó Bolívar en las primeras 
cunpañas de la emancipación a ór- 
denes de los próceres que, ganán- 
dole en edad, Je ganaban en expe- 
riencia; y fué tam modesto mientras 
hubo uno a quien juzgó superior, 
como fiero cuando vió que nadie le 
superaba. Bolívar, después del pri- 
mer fracaso de la república, tuvo la 
desgracia de ser uno de los que 
arrestaron al generalísimo, achacán- 
dole un secreto que no podía caber 
en la conducta de tan claro varón, 
soldado de la libertad que había 
corrido el mundo eu busca de glorio- 
sa muerte, 5i historiador o cronista 
ha explicado el motivo de esa ver- 
gonzosa rendición del ejercito patrio- 
ta, no lo sé. Sin batalla, sin derrota, 
seis mil valientes capaces de envestir 
con Jerjes bajan las armas ante ène- 
migo menor en número, sin más 
capitán que tin aventurero levantado, 
no por las virtudes militares, sino 
por la fortuna. Miranda  expió su 
falta con largos años de prisión, 
agonizando en un calabozo, donde no 
padeció mayor tormento que el no 
haber vuelto a tener noticia de su 
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adorada Venezuela, hasta que rindió 
el espíritu en manos del único a 
quien es dado saber todas las cosas. 

No era Bolívar el mayor de los 
oficiales cuando hubo para sí el 
mando del ejército; y con ser de los 
más jóvenes, prineipió a gobernarle 
como general envejecido en Jas cosas 
de la guerra, Hombre de juicio 
recto y voluntad soberana, aunque 
temblaran cielos y tierra sus Órdenes 
habían de ser obedecidas, En los ojos 
tenía cl domador de la insolencia, pues 
verle «irado era morirse el abrevi- 
do. Estaba su corazón tomado de un 
fluído celestial, y no era mucho que 
su fuego saliese afuera ardiendo en 
la mirada y la palabra, La fuerza 
Tísica nada puede contra ese poder 
interno que obra sobre los demás 
por medios tan misteriosos como 
irresistibles. Los hombres extraor- 
dinarios en los ojos tienen rayos con 
que alumbran y animan, aterran y 
pulverizan. Pirro, agonizaute, hace 
caer de la mano" la espada del que 
iba a cortarle la cabeza, con una 
mirada, ¡qué mirada! eléctrica, es- 
pantosa: en ella fulguran el cielo y 
el infierno. Mario pone en fuga al 
cimbrio que viene a asesinarle, sin 
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moverse, con solo echarle la vista; 
y se dice que la mirada de César 
Borgia era cosa imposible de soste- 
ner. El general Páez habla de los 
ojos de Bolívar. encareciendo el vigor 
de esa luz profunda, la viveza con 
que centellaban en ocasiones de exal- 
tación. Y sino, ¿por dónde habfa de 
verse el foco que arde en el pecho 
de ciertos hombres amasados de fue- 
go y de inteligencia? La medianía, 
la frialdad, la estupidez miran como 
la luna, y aun pudieran no tener 
ojos. Júpiter mueve los suyos, y 
treme cl firmamento. Homero sabfa 
muy bien lo que convenía a los in- 
mortales. 

Naturalezas bravías Incapaces de 
avenirse al yugo de la obediencia, 
no eran los compañeros de Bolívar 
hombres «que .cooperaran a se obra 
con no desconcertarle sus planes; 
antes con la sedición dejaron muchas 
veces libre al enemigo, una vez re- 
cobrado, formidable. Pero los atre- 
vidos las habían con uno que daba 
fuerza nl pensamiento, mostrando 
con los hechos la superioridad de su 
alma, y tevían que rendirse al genio 
apoyado por la fuerza. Así fué como 
en lo mejor de la campaña quitó de 
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"por medio aun jefe tan valeroso como 
turbulento, tan útil por sus hazañas 
como embarazoso y dañino por sus 
pretenciones desmedidas, Terrible, 
inexorable, manda el general pasar 
por las armas al león, y el invicto 
Piar entrega en manos de sus com- 
pañeros una vida, preciosa para la 
putria, sí menos apasionada. Tras 
que este ejemplo de rigo" era justo 
desagravio de la autoridad ofendida, 
no había otra manera de poner a 
raya los disparos de la ambición, la 
ena) se Sale de madre siempre que 
no se le opone sino el consejo y las 
caricias. No en vano ciñe espada el 
príncipe, dice un gran averiguador 
de verdades: no en vano ciñe espada 
el caudillo de una revolución: liber- 
tad y anarquía son cosas muy dife- 
rentes, Habían sacudido el yugo los 
fieros hijos de una tierra que no es 
buena para esclavos, y su ahinco se 
` cifraba en irse cada uno con la co- 
rriente de su propia voluntad; cosa 
que hubiera traído el perderse la re- 
pública, pues donde muchos mandan 
el orden viene mal servido, y la des- 
obediencia vuelve inútiles los efectos 
del valor. Si el más fuerte no los 
dominara con su poder olímpico, 
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término llevabañ de ser todos ellos 
dictadores. En esto es superior el 
héroe americano a los grandes hom- 
bros antiguos y modernos; ninguno 
se ba visto en el duro trance de ha- 
ber de rendir a sus compañeros de 
armas al tiempo que el enemigo co 
mún cerraba con unos y otros. Ale- 
jandro no hubiera llevado adelante 
sus conquistas, si sus capitanes le 
hubieran disputado la primacía; 
César no hubiera subido en carro 
triunfal al Capitolio, si entre sus con- 
militones se contaran ambiciosos del 
mando, envidiosos de su gloria, Na- 
poleón mismo no experimentó la in- 
gratitud de sus tenientes sino cuando 
los hubo puesto sobre el trono: en 
tanto que ese monstro se iba tragan- 
do el mundo, todos le obedecían y 
servían de buen grado. Bolívar tuvo 
que sojuzgar a más de un Rotolando; 
no eran otra cosa Bermúdez, Mariño, 
Ribas: tuvo que fusilar leones como 
Piar: tuvo que servirse de jos mis- 
mos que no perdían ocasión de traer 
algún menoscabo a su prestigio, y 
para esto fué preciso que ese hom- 
bre abrigase en su pecho candales 
inmensos de energía, fortaleza, cons- 
tancia. En pudiendo crecer su propia 
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autoridad, pocos tenían cuenta con 
lo que debían a la patria; y si bien 
todos anhelaban por la independen- 
cia, cada cual hubiera querido ser 
ela quien se deblese su estableci- 
miento. Represen la ambición en pro 
de la república hasta cuando los ene- 
migos de ella se declaran vencidos; 
y puesto que ningún tiempo cs hábil 
para soltar la rienda a esa pasión 
bravía, mal por mal, primero la gue- 
rra civil que el triunfo de las ca- 
denas. A 

No era don Simón amigo de reco- 
ger voluntades, como suelen los que 
no alcanzan espíritus para causar 
admiración, ni fuerzas para infundir 
temor: el cariño que brota sin saber 
cuando de en medio del respeto, ese 
es el acendrado; que el amor de Jos 
perversos lo granjeamos con la com- 
plicidad, el de los soberbios con so- 
meternos a ellos, y el de los vani- 
dosos con deferir a su dictamen. Por 
lo que mira al de los ruines, bien 
como al de ciertos animales, cual- ' 
quiera se lo capta con el pan. Aquel 
flujo por andar haciéndose querer de 
éste y del otro por medio de hala- 
gos y caricias, no conviene a hom- 
bres respetables por naturaleza, los 
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cuales tienen derecho al corazón de 
sus semejantes; y menos cuando el 
resorte del temor es necesario, en 
circunstancias que más rinde la obe- 
diencia ciega que el afecto interesa- 
do. A Aquiles, a Héctor no se les 
quiere, se les admira; a Napoleón se 
le teme: a Washington se le venera: 
a Bolívar se le admira y se le teme. 
En ocasión tan grande como la liber- 
tad de un mundo, el protaf'onista del 
poema no ha de ser amable; ha de 
ser alto, majestuoso, terrible: feroz 
no, no es necesario; crucl no, no es 
conveniente; pero firme, grande, ina- 
peable, como Bolívar. Seguro estaba 
de entrar con él en gracia el que 
hacía una proeza; y no se iba a la 
mano en los encomios, como hombre 
tan perito en los achaques del cora- 
zón, que a bulto descubría el flaco 
de cada uno: dar resquicio a la fa- 
miliaridad, nunca en la vida. La fa- 
milinridad engendra cel desprecio, 
dicen. Hombre que supo todo no 
pudo ignorar las máximas de la fi- 
losofía. Mas nunca tomó el orgullo 
y el silencio por partes de la autori- 
dad, pues cuando callaban las armas 
su buen humor era presagio de nue- 
vos triunfos. La alegría inocente es 
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muy avenidera con la austeridad del 
alma, puesto que la moderación an- 
de ahí juntándoles las manos. En 
uno de sus banquetes, el vencedor 
de Darío propuso un premio para el 
que más bebiese: Prómaco se bebió 
ocho azumbres de vino, y lo ganó. 
A la vuelta de tres días la. muerte se 
lo había comido al bebedor, Otra 
ocasión se tomó a burlar con el poe- 
ta Charilao, ofreciéndole un escudo 
por cada buen verso de los que de- 
bía leer, como llevase un cachete por 
cada uno de los malos. El poeta lle- 
naba la faltriquera, pero ya le sal- 
taba la sangre por las mejillas, El 
conquistador risa que se: moria, No 
sé que Napoleón hubiese adolecido de 
flaquezas semejantes. Bolívar nunca. 
Borracho al fin el hijo de Filipo. 
Austero, pero sufrido; pocas vir- 
tudes le faltaban. Si el sufrimiento 
no se aviniera con la fogocidad de 
su alma cuando el caso lo pedía 
¿qué fuera hoy de independencia y 
libertad? Sus aborrecedores agrávios, 
él silencio; sus envidiosos calumnias, 
él desprecio; sus rivales provnocacio- 
nes, él prudencia: con el ejército 
enemigo, un león: se echa sobre él 
y lo devora. Los huesos con que 
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están blanqueando los campos de Ca- 
rabobo, San Mateo, Boyacá, Junín 
acreditan si esa fiera novilísima era 
terrible en la batalla. Si de la exal- 
tación pudiera resulrar algo en daño 
de la república, un filósofo. Cuando 
el fin de las acciones de un hombre 
superior es otro que su propio eu- 
grandecimiento, sabe muy bien dis- 
tinguir los casos en que ha de im- 
perar su voluntad de los en que se 
rinde a Ja necesidad. Su inteligencia 
no abrazaba solamente las cosas a 
bulto, pero las deslindaba con pri- 
moroso discernimiento; y nunca se 
dió que faltase un punto a la gran 
causa de la emancipación apocándose 
con celos, odios ni rivalidades. En 
orden a las virtudes, siempre sobre 
todos: cuando se vió capitán, luego 
[ue Libertador. Imposible que hom- 
bre de su calidad no fuese el prime- 
ro, aun entre reyes. Como caudillo, 
para par con los mayores; de per- 
sona a persona, hombre de tomarse 
con el Cid, seguro que pudiera fal- 
tarle el brazo en diez horas de ba- 
talla, el ánimo ni un punto. Pero 
ni el brazo le falta: el vigor físico 
no es prenda indiferente en el que 
rige a los demás. Palanto yace ex- 
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tendido boca arriba en las tierras de 
Evandro con una herida al pecho, la 
cual nada menos tiene que dos pies 
de longitud. Eneas se la dió. Un 
trotón sale corriendo por el campo 
de batalla de entre las piernas de su 
caballero, cuando éste ha- caído en 
dos mitades, una al un lado, otra al 
otro, partido desde la cabeza de un 
solo fendiente. Pirro es el dueño de 
esta hazaña, ¿Y quién se bota al 
suelo, se echu sobre la granada que 
está humeando a sus piés y la aplica 
a las fauces de su caballo que baila 
enajenado? Ah, estos poetas de la 
acción labran sus poemas en formas 
visibles, y los del pensamiento las 
estampab en caracteres perpetuos. 
Napoleón es tan poeta como Cha- 
teaubriand, Bolívar tan poeta como 
Olmedo. 

Fervoroso, activo, pronto, no era 
hombre don Simón cuyo genio fuese 
irse paso a vaso en las operaciones 
de la guerra; antes si mal resultó en` 
ella varias veces, fué por sobra de 
ardor en la sangre y de prontitud eu 
la resolución. De Favio Máximo no 
mucho, de Julio César poco, todo 
de Alejandro en el determinarse y el 
acometer. Cierta ocasión que había 
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dejado mal seguras las espaldas, re” 
paró con la celeridad el daño de la 
imprudencia; porque revolviendo so- 
bre el enemigo cuando éste menos lo 
pensaba, hizo en él estragos tales, 
que el escarmiento fué igual a la 
osadía: unos a punta de lanza, otros 
ahogados en la fuga, dió tan buena 
cuenta de ellos, quesi alguno se escapó 
fué merced al paso que llevaba. A- 
gualongo, caudillo famoso, griego por 
la astucia, romano por la fuerza de 
carácter, sabe sia uno como Bolívar 
se le podía acosar inpunemente. Po- 
cas veces cerró Bolívar por imprevi- 
sión: el don de acierto comunicaba 
solidez a sus ideas, y nl paso que iba 
levantando muy alto en el ingenio, 
asentaba el pié sobre seguro, cre- 
ciendo su alma en la erección con 
que propeodía de continuo hacia la 
gloria. El leer y el estudiar habían 
sido en él diligencias evacuadas en 
lo más fresco de la juventud, sin que 
dejase de robarle aésta buenas horas 
destinadas a las locuras del amor: lo 
que es en la edad madura, tiempo le 
faltó para la guerra, siendo así que 
combatió largos veinte años con va- 
.ria fortuna, hasta ver colocada la 
imagen de la libertad en el altar de 
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la patria. El enltivo de las letras 
más sociego necesita del que permite 
el' ruido de las armas; ni es de todos 
el dar ocupación a la pluma a un 
mismo tiempo que a In espada, César 
trasmitía n la posteridad sus hechos 
según los ¡ba consumando, ¡y en qué 
escritura si pensáis! Las obras del 
acero, como suyas; la prosa en que 
las inmortalizaba, medida por la de 
Cicerón. En los hombres extraordi- 
narios, esos que prevalecen sobre 
cien generaciones, y dominan la tie- 
rra altos como una montaña, el ge- 
nio viene armado de todas armas, 
y así menean la cuchilla como dejan 
correr la pluma y sueltan la lengua 
en sonoros raudales de elocuencia. 
Guerrero, escritor, orador, todo lo 
fué Bolívar, y de primera línea. El 
pensamiento encendido, el semblan- 
te inmutado, cuando habla de'la 
opresión, “la dulce tiranía de los 
labios” es terrible en el hombre 
que nació para lo grande. Su voz vo” 
ostentaba lo del trueno, pero como 
espada se iba a las entrañas de la 
tiranía, fulgurando en esos capitolios 
al raso que la victoria erigía después 
de cada gran batalla. Cuéntase que 
al penetrar en el recinto del congre- 
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so, libertada ya Colombia y constitui- 
da la República, entró que parecía en- 
te sobrehumano por el semblante, el 
paso, el modo, y un aire de superiori- 
dad y misterio, que dió mucho en que 
se abismasen los próceres allí reu- 
nidos. Una obra inmensa llevada a 
felice cima; batallas estupendas, 
triunfos increibles, proezas del va- 
lor y la constancia, y por corona la 
admiración y el aplauso de millones 
de hombres, son en efecto para co- 
municar a un héroe ese aspecto 
maravilloso con que avasalla el alma 
de los que le miran, agolpándoseles 
a la memoria los hechos con los cua- 
les ha venido a ser tan superior a 
todos. 

Bolívar tiene conciencia de su 
eran destino: hierven en su pecho 
mil aspiraciones a cual más justa y 
noble, y sus anhelos misteriosos 
trascienden a lo exterior de su per- 
sona, bañándola toda, cual si en ella 
se difundierva el espíritu divino. Lo 
que en los otros esperanza, en él ha- 
bía pasado a certidumbre, aun en Jos 
tiempos más adversos; y Seguro de 
que combatía por el bien de una 
buena parte del género humano, no 
dudaba del fin y desenlace de ese 
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romance heroico. Libertad era su 
dios vivo; después del Todopodercso, 
a ella rendía culto su grande alma. 
Caído muchas veces, alzábase de 
nuevo y tronaba en las nubes como 
un dios resucitado. Gran virtud es 
el tesón en las empresas donde el 
vaivén de triunfos y reveses promete 
dejar arriba el lado de la constancia, 
sin la cual no hay heroísmo. El se- 
creto de erguirse en la propia ruina, 
romper por medio de la desgracia 
y mostrarse aterrador ul enemigo, 
no lo poseen sino los hombres real- 
mente superiores, esas almas prodi- 
giosas que en la nada misma hallan 
elementos para sus obras. Hoy pró- 
fugo, proscrito, solo y sin amparo 
en extranjero suelo; mañana al fren- 
te de sus soldados. blandiéndole en 
el rostro al enemigo la espada de la 
libertad, esa hoja sagrada que empu- 
ñó Pelayo y que, depositada en las 
regiones secretas e invisibles de la 
Providencia, ha ido sirviendo a los 
bienhechores de los pueblos, a Gui- 
¡lermo Tell, a Wáshington, a Bolívar. 
¿Cuál era la maga protectora de este 
fabuloso enhallero? No eran Melisa, 
Hipermea, la sabia Linigobria; era 
Urganda la desconocida, pero no la 
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mágica de Belianis, sino otra más 
afectuosa en la protección y más 
eficaz en los encantos, esa mágica 
que vela por los hombres predesti- 
nados para los grandes fues de Dios, 
que es su providencia misma, llámese 
Urganda o ngel de la guarda, 

Tan ciega era la fe de Bolívar en 
el poder oculto de su protectora, que 
donde se hubiera visto perdido para 
siempre cualquier otro, él desenvol- 
vía a lo victorioso sas planes de con- 
quistador, y se paseaba en el imperio 
de los Incas libertando medio mundo. 
Sucedió que una ocasión, sorprendi- 
do con cuatro oficiales por un desta- 
camento de españoles, acudiese a 
salvar la vida enzarzándose en un 
jaral, donde hubo de permanecer una 
buena pieza, a riesgo de muerte si 
daba un paso. Perdida li batalla, 
dispersa la gente, el enemigo co- 
rriendo la tierra, ellos sin sulida: 
pues en cuanto «duraba el peligro, se 
púso a discurrir en cosas que, tanto 
parecían más extravagantes y efec- 
tos de locura a su cuitado auditorio, 
cuanto eran más grandes e inverosí- 
miles. Acaba con los españoles en 
Venezuela; libérta la Nueva Grana- 
da, y lleva la independencia al país 
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del Ecuador: constituida una gran 
nación con cestas bres colonias, no 
hace sino un paso al Perú, y funda 
otras repúblicas, cabalmente en tie- 
rras poseídas por grandes y podero- 
sos enemigos. ¿A dónde iría después? 
No hubo, sin duda. un Cineas que se 
o preguntase, escuchándole sus ofi- 
ciales en la angustia de sus corazones 
ves para ellos era cierto: que a su 
general se le trabutaba el juicio; ban 
imposibles parecían esas Cosas, Y 
legarob a ser tan positivas, que el 
nundo las vió con asombro, y los 
sudamericanos las gozan sin cuidado. 
aunque agradeciendo poco, Su maga 
rotectora, que no era sino el ángel 
de la guarda del Nuevo Mundo, le 
sacó a paz y a salvo, y le Hevó a 
ma montaña, de donde de hizo ver 
en el porvenir la suerte de nuestros 
meblos, 

Andando el tiempo, hallábase en- 
ermo en Pativilen, presa de Ja cn- 
entura, deseneajado mustio: uno de 
sus admiradores nos le describe sen- 
ado ahí, juntas y puntiagudas Jas 
rodillas, pálido el rostro, hombre 
más para la sepu tura que para la 
daatalla. Los españoles, formidables, 
dueños de todo el alto Perú y de la 
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mayor parte del bajo: quince mil 
hombres de los que habían vencido a 
las huestes napolcónicas y echado de 
España el águila poderosa. Lacerna, 
Canterac y obros valientes generales, 
bien armados, ricos. y atrevidos con 
mil triunfos: la República, perdida. 
“¿Qué piensa hacer vuestra exce- 
lencia? pregunta don Joaquín Mos- 
guera.’ Vencer— responde el héroe. 
Toques sublimes de elevación y lon- 
ganimidad que acreditan lo noble de 
su Sangre y lo alto de su pecho. ¿En 
aué la cede n los grandes hombres 
de lo antiguo? En que es menor con 
veinte siglos, y sólo el tiempo, viejo 
prodigioso, destila en su laboratorio 
mágico el óleo con que unge a los 
príncipos de la naturaleza, ¿Qué será 
Bolívar cuando sus hazañas, pasando 
de gente en gente, autorizadas con 
el prestigio de los siglos, lleguen a 
los que han de vivir de aquí a mil 
años? Podrá Europa injusta y egoís- 
ta apocarnos cuanto quiera ahora 
que estamos dando nuestros prime- 
ros pasos en el mundo; pero si de 
ella es el pasado, el porvenir es de 
América, y las ruinas no tienen son- 
risas, de desdén para la gloria, ¡Luis 
XIV, Napoleón, grandes hombres! 
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Grandes son los que civilizan, los 
que libertan pueblos: grande es Pe- 
dro T de Rusia, grande Bolívar, ci- 
vilizador el uno, libertador el otro. 
Luis XIV es el Genio del despotismo; 
Napoleón, el de la ambición y la 
conquista. Yi Genio de la libertad en 
ninguna manera ha de ser inferior; 
antes siendo hijo de la Juz, su pro- 
genitura es divina, cuando los otros 
crecen, y se desenvuelven y son gran- 
des en las sombras. Sus enemigos 
echaron en campaña la voz de su 
coronación por mano de las poten-- 
cias europeas, cuando nada estuvo 
más lejos de su pensamiento. Verdad 
es que hubo Antonios que le tenta— 
sen a ese respecto; pero más leal 
que César o menos ambicioso, él 
siempre rechazó de buena fe tan in- 
debidas ofertas. Su bandera había 
sido la de la democracia, y no po- 
día sin.incurrir en mal caso relegar 
al olvido elisímbolo de sus victorias. 
A ser él para dar oído a las almibar 
radas cláusulas de la adulación, tiem- 
po había que hubiera muerto rey, 
pues de seguro le matan si acomete 
a coronarse, El cuchillo de la envi- 
dia envuelto en tinieblas, erró el 
golpe; el puñal de la salud en el 
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brazo de la libertad Je hubiera acer— 
tado .en medio pecho. Trabajo les 
mandaba yoa sus detractores de 
que fundasen sus malos juicios en 
alegaciones aceptables. El puñal ten- 
drá fuerza de convencimiento cuan- 
do ‘habla :en' mano de Bruto; en da 
de cualquier obro, jura falso. + Los 
que evocan la sombra de este roma- 
no, aseguren el golpé, si quieren 
ser libertadores; en fallando la em- 
presa, quedarán por asesinos: el 
buen éxito es necesario para la bon- 
dad de la causa. -¿Qué digo? Si 
Bolívar muere a poder de los Cascas 
y los Casios colombianos, .las maldi- 
ciones de". América hubieran estado 
cayendo perpetuamente sobre ellos, 
como las. gotas negras que miden la 
eternidad y marcan la frente de los 
réprobos: el mal suceso: de su. teme- 
rario intento los ha salvado; pues, 
según ¡se me ió perdonados es- 
tán en razón. de la buena- fe won «que 
talvez algunos de ellos abrazaron esa 
horrible causa, ya por exceso de cre- 
dulidad;: ya por sobra de ardor en-la 
sangre. Voy a.más y digo, que pues- 
-tocaso:que las intenciones ambicio- 
sas del Libertador fueran manifiestas, 
no era el puñal el instrumento de la 
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salvación de la república: el parri- 
cidio vnelve negro todo cuanto le 
rodea, infesta un gran espacio a la 
redonda, y sus sombras envenenadas 
sou capaces de corromper la Luz 
del día. Los chinos arrasan, no sos 
lamente la casa, sino también el pue- 
blo donde ha nacido un parricida: 
parientes extraños, . viejos, Mozos, 
mujeres, niños, todo lo matan, hasta 
los animales, y esterilizan con sal 
la tierra que produjo bestia seme- 
jante. En ser de hombres libres y 
republicanos todos somos hijos de 
Bolívar. libertador y fundador de la 
república: no podemos matarle sin 
merecer el castigo de los parricidas. 

La vida de un bitanuelo ruín sin 
antecedentes ni virtudes; la vida de 
uno que engulle carne humana por 
instinto, sin razón, y quizá sin cono- 
cimiento; la vida de uno de esos seres 
maléficos que toman a pechos el des- 
truirla parte moral de un pueblo, ma- 
tándole el alma con la ponzoña del fa- 
natismo, sustancia extraída por pu- 
trefacción del árbol de las tinieblas; 
la vida de uno de esos monstruos tan 
aborrecibles como despreciables, no 
vale nada: azote de los buenos, terror 
de los pusilámines, ruina de los dig- 
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nos y animosos, enemigos de Dios y 
de los hombres, se les puede matar, 
como se mata un tigre, una culebra. 
No he sabido que hasta ahora hubie- 
sen caído sino las bendiciones del 
mundo sobre los matadores de Cali- 
gula, Caracalla, Bliogábalo, y Serían 
malditos quienes los maldijesen. ¿Con 
que es tan digna: de respeto la exis- 
tencia de los'que viven privando de 
ella a los que la gozan otorgada por 
el Creador, y la llevan adelante gi- 
rando honestamente en la órbita de 
sus leyes y delas humanas? No se 
le debe matar porque es hombre, y su 
vida la tiene del Altísimo: ¿son otra 
cosa los «que él mata, y viven por 
obra de un ser diferente? El verse 
revestido de un poder humano y usur- 
pado trastrueca el orden de las cosas 
naturales v modifica en favor de los 
perversos las leyes eternas que obran 
sobre todos! El que hace degollar 
por mano de verdugo, o manda aun 
grupo de soldados fusilar uno o mu- 
chos inocentes, sin procedimiento 
buene ni malo, porque esto conviene 
a su ambición o su venganza, ¿será 
menos asesino Que el que mata de 
persona a persona? Solamente la cu- 
chilla de la ley en mano de la justicia 
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puede quitar la vida sin cometer cri- 
men, La tiranfa es un hecho, hecho 
horrible que no confiere derechos de 
ninguna clase al que la ejerce, porque 
en el abuso no hay cosa legítima. 
Los tiranos, los verdaderos tiranos, 
se ponen fuera de la ley, dejan de ser 
hombres, puesto que renuncian los 
fueros de la humanidad, y converti- 
dos en bestias bravas, pueden ser 
presa de cualquier bienhechor deno- 
dado. ¿Quién sería harto impío que 
tuviese por delincuente al matador de 
Nerón, si éste hubiera muerto a manos 
de algún hombre dichoso? Senadores 
sabios, ciudadanos ilustres, matronas 
venerandas, niños inocentes, cuántas 
vidas preservadas con la muerte de 
uno solo, de un demonio revestido de 
las formas mortales! Tracea, «varón 
clarisimo, digno de progenitura ce- 
lestial», ha llegado al lugar del supli- 
cio: la hoguera que ha de consumir 
sus miembros va a ser prendida bajo 
un árbol fresco, verde, lozano, que 
prodiga su sombra a la tierra y desa- 
loja una vasta porción de aire en poé- 
tica ufanía. Elreo, reo de virtudes 
de todo linaje, echa de ver el peligro 
de ese egregio fantasma, y suplica a 
los esbirros separar de su tronco la 
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pira que a sus carnes se destina. Ex- 
traño a su conflicto, repara en el de 
un árbol el rato de la muerte. A es- 
tos quitaba Nerón la vida. i Británico, 
pobre muchacho! Agripina, poco im- 
porta; Locusta, me alegro mucho: 
¡pero el filósofo! ¡pera Séneca! ¿Y 
cuál es el perverso, el insensato que 
venga a llamar delincuente, y conde- 
ne a patíbulo al santo matador de 
Caracalla? Lejos estoy, gracias a 
Dios, de conceptuar un monstruo al 
que despaja de la vida a un malvado 
consumado, un asesino de profesión; 
y en siendo mio el juzgar a ciertos 
erandes hombres, grandes en críme- 
nes y vicios, ninguno se me escapara 
de la horca. ¡Qué castillo ese tan ai- 
roso, tan cargado de la fruta que de- 
leita a Lucifer! 

El toque está en que juzguemos a 
juicio de buen varón acerca de las 
intenciones y las acciones de los 
hombres, y sepamos cuál sentencia 
sería confirmada por el Juez Supre- 
mo, v cuál otra revocada; pues su- 
cede que el malvado para unos es 
santo para otros, y mientras éstos 
vocean llamándole tirano, esos se 
desgañitan por acreditarle de hom- 
bre justo y bienbechor. Justo, bueno 
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y católico, norabuena; si a pesar de 
esto es enemigo de Dios y de los 
hombres, yo le destino a la cuerda, 
y allá se averige. Los antiguos sa- 
bían poner las cosas más en su pun- 
to que nosotros, y eran acáso más 
acreedores a la libertad, cuando la 
defendían o la reconquistaban a todo 
france. Nosotros andamos confun- 
diendo algún tanto los principios de 
justicia, y no tenemos gran cuenta 
con los de la moral: atentamos con= 
tra la vida de los buenos, los gran- 
des, y dejamos vivir a los perversos, 
_los ruines perjudiciales. Para un Bo- 
livar más de un puñal; para un 
García Moreno no hay sino bendicio- 
nes, las de Cafarnaum. Bendita sea 
la servidumbre, bendita sea la igno- 
rancia, bendita sea la mentira, ben- 
dita sea la hipocresía, bendita sea la 
calumnia, bendita sea la persecución, 
bendita sea la infamia, bendito sea el 
fanatismo, bendito sea el perjurio, ben- 
dito sea el sacrilegio, bendito sea el ro- 
bo, bendito seael azote, bendita sea la 
lujuria, bendito sea el patíbulo; ibendi 
tos sean, benditos sean, benditos sean! 
Maldito sea el corazón que concibe 
la muerte de Bolívar, obra de Sata- 
nás, preñez infanda; maldito el pen- 
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samiento que la madura en sus en- 
trañas pestilentes; maldita la noche 
en que se comete ese pecado; maldi- 
to el instrumento de que se sirven 
sus autores; maldito el valor que los 
anima; maldita la fnerza en que con- 
fian; ¡malditos sean, malditos sean, 
malditos sean! 

Yo no maldigo lo pasado, maldigo 
lo futuro; pues si Dios misericordioso 
perdonó a los delincuentes ¿qué se- 
rían de mis maldiciones? Maldigo lo 
futuro, para que los hombres que me-- 
recen bien del género humano, los 
civilizadores, los libertadores, los hé- 
roes perínclitos, los filósofos, los 
maestros de la ley moral se hallen ex- 
puestos lomenos posible a las locuras 
de estos Brutos ciegos, Brutos insen- 
satos que matan a Enrique IV y de- 
jan vivir a Carlos IX, maldicen a Bo- 
lívar y bendicen a García Moreno. 
Puñal para Sucre, el más modesto de 
los grandes hombres, el más generoso 
de los vencedores, el más desprendi- 
do de los ciudadanos: Sucre, varón 
rarísimo que supo unir en celestial 
consorcio las hazañas con las virtu- 
des, el estudio con la guerra, el cari- 
ño de sus semejantes con la gloria. 
Puñal para Sucre, el guerrero que 
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comparece en la montaña, cual st 
bajase del cielo, y ene y revienta en 
mil rayos sobre los enemigos de 
América; Sucre, el vencedor del Pi- 
chincha, el héroe de Ayacucho, el 
brazo de Bolívar: puñal para Sucre, 
esto es, puñal para el honor, puñal 
para el valor. puñal para la magna- 
nimidad, puñal para la virtud, puñal 
para la gloria, ¡Americanos! ese gol- 
pe de sangre que os inunda el rostro 
en hondas purpurinas es vuestra sal- 
vador: la vergüenza borra la infamia, 
y los que gimen en silencio bajo es- 
ta enfermedad bienhechora, están sal- 
vados, Sucre no murió a nombre de 
un principio. de una iden, ul por 
mano de un partido: su muerte no 
pesa sino sobre su matador, y su 
memoria no infama sino a su tene- 
broso verdugo, «Los gobiernos se 
han fundado y consolidado en todo 
tiempo por medio de la cienta y del 
puñal»,—dijo uno de los asesinos, 
echándole al rostro al género lumano 
esta necia calumnia, El crimen no 
puede servir de fundamento a cosa 
buena en el mundo: la cienta mata 
la filosofía, destruve las virtudes, no 
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funda los gobiernos. Fedón, Critón, 
Corefón rodean al maestro agonizan- 
te: la Divinidad, casi visible a los 
ojos de los discípulos, está derramada 
en el rostro de ese hombre, el más 
bello de los hombres, a despecho de 
sus imperfecciones, Ese corazón sien- 
te y palpita aún, esa cabeza piensa y 
vaeiocina, esos labios se agitan en 
habla dalee y armoniosa. Dios, in- 
mortalidad del alma, suerte de la es- 
pecie humana, vida, tumba, son obje- 
to de su conversación postrera. Ml 
frío le ha ganado los pies: tiemblan 
los discípulos, el muestro está impa- 
sible. El frío le sube a las rodillas: 
los discípulos se estremecen, el maes- 
tro está sereno. El frío le invade la 
parte superior del cuerpo: los discí- 
pulos se exasperan en ansiedad mor- 
tal, el maestro permanece grave e 
indiferente, JEl frío se apodera del 
corazón, expira el maestro; los discf- 
pulos sueltan el Manto, lanta subli- 
me que no dejan de oír los hombres 
después de treinta siglos: murió el 
filósofo, ¿Esto es fundar gobiernos, 
obsenro malvado? ¿Los treinta tira- 
nos fundaron el gobierno de Atenas 
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con dar a beber a Sócrates el vaso 
de cieuta? [Dos lacedemonios están 
furiosos, —escribía de Esparta Xeno- 
fonte; — pirori umpen en dicterios contra 
nosotros, y deen que es preciso ha- 
ber perdido el juicio para dar mner- 
te al que la pitonisa ha declarado el 
más cuerdo y virtuoso de los hom- 
bres. 

Tales sen las obras, tales los efectos 
de la cicuta, si me escuchas, oh tú, el más 
perverso de los nacidos. Pitágoras, 
Platón, ¿cuál de los filósofos sentó ese 
principio? Licurgo, Solón. ¿cuál de 
los legisludares dió esa ley? Plutar- 
co, Tácito, ¿cuál de los historiadores 
la ha trasmitido a la posteridad? «En 
todo tiempo los gobiernos se han 
fundado y consolidado por medio de 
la cienta y el puñal». ¿En tiempo de 
Moisés que gobernó y guió al pueblo 
de Israel? ¿en tiempo de David que 
cantó al Todopoderoso y reinó por la 
virtud? ¿en tiempo de Pericles, el 
más sabio gobernante de los griegos? 
¿en tiempo de Augusto, de Tito, de 
Marco Aurclio? No, en esos tiempos 
no fueron el puñal y la cicuta los 
reguladores de los destinos sociales: 
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en tiempo de Alejandro VI, en tiem- 
po de César Borgia, cu tiempo de 
Carlos IX reinaron el puñal y la ci- 
ceuta. En tiempo de Purique IV, ah, 
sí, en tiempo de lnrigue IV, éste es 
el secreto; se irguió el puñal, y fun- 
dó el regicidio, el parricidio, Santo 
puñal, puñal bendecido en el tribu- 
nal de la penitencia, tú fundaste el 
mejor de los gobiernos, asesinando al 
mejor de los monareas. ¡Oh! tá que 
fundas tus gobiernos por medio del 
puñal y el venenol, ósabes a quién obe- 
decía Ravaillac? Ant Cæsar, aut nihil, 
era la divisa del célebre hijo de un 
gran pontífice romano. Estos cargan 
veneno en el anillo, tienen enherbola- 
das las aldabas de las puertas. las 
llaves de los cofres: el vino, las vian- 
das no bastan para el halago de sus 
huéspedes y compadres: les estrechan 
la mano afeetuosamente, les ingieren 
la muerte en el cuerpo como por mi- 
‘lagro, y les echan la bendición para 
la otra vida. Pero a lo menos éstos 
no pretendían fundar gobiernos legf- 
timos, sino conquistar el mundo des- 
pués de haber dejado en la calle a 
sus semejantes. Aut Casar, aut nihil, 
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y este mote se espacía en un escudo 
ancho como el de Lucifer, cuyo <m- 
blema es un puñal y un vaso de 
ponzoña, Mas fundar gobiernos re- 
publicanos y virtuosos, consolidar las 
leyes santas de la igualdad y el amor 
en el seno de la democracia por me- 
dio de esos agentes, no cabe sino en 
el confuso entendimiento de esos ti- 
ranuelos cuya cabeza es el edificio 
donde trabaja la ineptitud moviendo 
la máquina de la tiranía, De Augus- 
to se ha dicho que la especie hama- 
na hubiera sido muy feliz sí nunca 
ese hombre naciera o no hubiera 
muerto jamás. fundó un imperio, 
un gran imperio donde reinaron paz, 
Justicia e ingenio, y lo consolidó por 
medio de la crueldad; pero no fué él 
quien había asesinado a su gran tío. 
En razón de los fines podemos per- 
donar los medios; más si a lo inicuo 
de los primeros añaden los malvados 
lo infame de los segundos, ¿dónde la 
filosofín? ¿dónde el provecho de tan 
bárbaro sistema? Œl que funda su 
poder con el veneno y el puñal, de 
ellos necesitará toda la vida para 
mantenerse en el trono del crimen: 
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si él vive zozobrando entre el mane- 
Jar esos resortes y el huír de ellos 
¿a quién se queja? y si la fortuna le 
abandona ¿a quién vuelve los ojos? 
Los perversos son los más desgracia- 
dos de los hombres, aún en medio 
de la prosperidad, según que siente 
un sabio; los perversos en desgracia, 
más desgraciados todavía. 

Puñal para Bolívar, puñal para 
Sucre; éy por qué no? ¿no lo hubo 
para Enrique IV, el mayor y más 
virtuoso de los reyes? Tiberio muere 
en su cama, y ésta no es observación 
moderna. 

Errores, puede ser; bastardías, ni 
una sola en la historia de Bolívar. 
Sagrada su palabra, sus promesas 
realidades, » pesar del mal ejemplo 
de los enemigos, los cuales raras ve- 
ces tenían cuenta con memoria de lo 
prometido, siendo entre ellos axioma 
de guerra que no obligaba el jura- 
mento para con dos insurgentes. Ruiz 
de Castilla en Quito, Monteverde en 
Caracas, Sámano en Bogotá rompie- 
ron la fe y anegaron en sangre la 
estatua sacrosanta de esta divinidad. 
Bolívar era un rey; Dios, patria y 
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pundonor, la trinidad augusta de su 
religión, dando por sentado que falta 
uno al pundonor cuando falta a la 
palabra. Liberal y magnífico por 
naturaleza, no cuidaba sino del aci- 
calumiento del alma; en lo tocante al 
arreo de su persona, no era ello de 
sus ocupaciones predilectas; antes di- 
cen que tenía el ánimo tan embebido 
en las cosas grandes, que poco repa- 
'aba en las suyas propias, si sus ede- 
canes no andaban a la mira. Así 
ocurrió que una mañana hallase un 
uniforme nuevo en lugar del que ha- 
bía dejado par la noche; y na le pa- 
reció también que no echase menos 
el deterioro cansado en el antiguo 
por las fechorías del tiempo y las 
travesuras de las armas. Bonaparte 
miraba con rara predilección su som- 
brerito Eylau, prenda que se conser- 
va en su mansoleo entre las más res- 
petables. Y en verdad que el via- 
jero contempla absorto esa figurilla 
que ha abrigado el molde más per- 
fecto de la inteligencia, críneo en el 
cual naturaleza echó el resto de su 
sabiduría. Bolívar era hombre esen- 
cial; su ánimo raras veces hacía di- 
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versiones hacia las cosas de poco 
valor, si no fueron las del amor; ante 
cuyo diosezuelo hincaba de buen gra- 
do la rodilla, aunque sin rendir la 
espada. ¿César no fue el más gran 
enamorado de Roma? Ei amor es 
la grosura del corazón, légamo sunví- 
simo que nbriga el principio de los 
grandes hechos, sin que de ninguna 
manera estragoe las virtades herói- 
eas, emando se deja pulsar por la mo- 
deración, Barsene dió al través con 
la continencia de Alejandro: quien no 
amase sino a Belona, sería monstruo 
capaz de todos los crímenes.  Puéra 
de las dulces flaquezas de esa pasión | 
divina. el pensamiento de Bolivar se 
estaba moviendo siempre alo grande; 
y como sus fines eran justos por 
fuerza habían de ser plausibles sus 
acciones. Su encargo era la libertad 
de nun mundo; tenía que ser gran ca- 
pitán; su propósito fundar nuevas 
naciones; le convenía ser organizador, 
legislador. Capitán, ya lo hemos vis- 
to: Luciano le hallará eu los campos 
Eliseos disputando el paso a Aníbal 
y Escipión. Guerrero, no le cede 
una mínima a Gonzalo Fernández de 
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Córdova: lo prueba el haberse pues- 
to con una gran nación, el haber ven- 
cido a los soldados de Bailén, anti- 
guos de Pavía. In el hacer de las 
leyes, procuraba dictar, no las mejo- 
res, sino las que más convenían a los 
pueblos, memorioso del precepto de 
Solón, el cual había usado esta ma- 
nera con los atenienses, 

Hombre constante, hombre avisado: 
en cada una de sus obras parecía 
echar el resto de su genio; tan fe- 
cundo era en los arbitrios y tan eje- 
cutivo en las resoluciones, Iómpeña- 
do más y mejor en su grandioso in- 
tentò a cada golpe de la suerte, ern 
cosa de ver con el ardor que volvía 
a la demanda cada vez más pavoroso. 
¡Con que yo combato a la hidra de 
Lerna, euyas cabezas se multiplicaban 
al paso que se las va cortando! excla- 
maba un gran conquistador al ver có- 
mo el general enemígo volvía más for- 
midable después de cada una de sus 
derrotas. Arruinado varias ocasiones, 
fugitivo, proscrito, y siempre el mis- 
mo contrario al frente de los espa- 
ñoles: óqué mágico terrible era ese? 
Sus enemigos nunca dieron con el 
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secreto de vencerle de remate: si le 
toman en los brazos y le ahogan en 
el aire, allí fue la independencia, allí 
fué la república. Muerto él, España 
tan dueña de nosotros como en los 
peores tiempos de nuestra servidum- 
bre, y América a esperar hasta cuan- 
do en el seno de la nada se formase 
lentamente otro hombre de las pro- 
pias virtudes; cosa difícil, aún para 
la naturaleza, como la Providencia no 
la asistiera con sus indicaciones. Pe- 
ro se contentaban con echarle en tie- 
rra, y esta buena madre le lleneba 
de vida, infiltrándole a su contacto 
sus más poderosos jugos, Anteo rea- 
nimado, cada uno de sus recobros 
era ganar en fuerza; Dios le envestía 
de un punto de la suya, y esto era 
hacerle girante contra los miseros 
que peleaban fuera de su protección, 
Sin descorazonarse a los esquinces de 
la fortuna, no desaprovechaba oca- 
sión de darle un nuevo tiento. Por- 
tana, diosa de los pícaros, honra de 
los infames, bondad de los malvados; 
fortuna. más iniena que ciega, más 
torpe que injusta, si eres una deidad, 
lo serás de los infiernos. Poderosa 
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eres; pero hay uno que puede más 
que tú, y es el que está sobre el 
cielo y el infierno: cuando éste se 
arrima n la otia parte, la tuya su- 
cumbe: razón, verdad, justicia están 
de triunfo. 

Que los de Bolívar no eran debi- 
dos a la fortuna, lo “acreditan sus 
numerosas desgracias; debidos fueron 
a la felicidad: valor. ingenio, osadía, 
constancia, fe, fe ciega en sn destino, 
constituyen la felicidad de los varo- 
nes que resaltan sobre sus semejan- 
tes y han sido enviados para grandes 
cosas. Sin miedo de propasaruos en 
el encarecimiento, podemos contar n 
don Simón entre los hombres con los 
cuales naturaleza demuestra su poder, 
y Dios el amor con que glorifica al 
género humano. Oiga la edad futu- 
'a los juicios que sobre la tumba del 
héroe formulan los presentes; y cuan- 
do demos que los venideros no ten-' 
gan nada que añadir en su alabanza, 
ya será el Genio cuya gloria parece 
haber madnrado veinte siglos. No 
dieron estampida en Europa sus ac- 
ciones, porque Júpiter hecho hombre 
la tenfa sorda con un trueno conti- 
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nuo: las armas del conquistador eru- 
jían más que las del libertador, y es- 
to ha reduudado en desgracia del 
que más títulos alcanza a la admira- 
ción del mundo, si el beroísmo pues- 
to al servicio de la libertad vale más 
que el heroísmo obrando por la es- 
clavitud del universo. Los españoles 
dan ciento en la herradura y una en 
el clavo con ese flujo para achicar 
a Bolívar y sus compañeros de ar- 
mas; si supieran su negocio, le deli- 
nearan sus escritores somo Ser casi 
fabuloso, héroe del linaje de Rama y 
de Crisna, Rustán que presta asunto 
a la epopeya. Mostrar en Bolívar, 
Sucre, Paez, aventureros sin conse- 
cuencia, hombres mezquinos que no” 
obraban sino al impulso de «ambieio- 
nes personales, cobardes, además y 
en un todo inferiores a los europeos, 
es apocarse ellos mismos, desdecir de 
las virtudes antiguas de la gran na- 
ción hispana. 


Pues no es el vencedor más estimado 
.De aquello en que el vencido es reputado 
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¿Don Alonso de Ereilla no pensa- 
ba que las huestes castellanas abun- 
darían tanto más en gloria cuanto 
menos dignos de su valentín fuesen 
las enemigos con quienes se estaban 
combatiendo? Caupolicán y Bayoco- 
lo podían muy bien dar al través con 
las falanges españolas; y domarlos y 
conquistarlos era erecer en gloria nn- 
te el rey su señor y ante las nacio- 
nes de la tierra, Nosotros no ex- 
tremaríunos la insolencia ni refina- 
ríamos la negadez tirando n disminuir 
los méritos de nuestros enemigos; 
antes por el contrario, quisiéramos 
que hubieran sido más valientes avi- 
sados, peritos en la guerra, si cabe 
en hombros serlo más que esos egre- 
gios españoles que dieron tauto en 
qué entender al dueño de pueblos y 
reyes. Si ellos hubieran sido cam- 
peones ruines, sin fuerza ni expedien--> 
tes, ¿dónde la gloria de sus vence- 
dores? Porque los indias. —dica So- 
lís,—ni en vigor de ánimo, ni en fuer- 
za de cuerpo y buena proporción de 
miembros eran inferiores a los demás. 
Don Antonio sabía muy bien que si 
los indios fueran para menos Hernán 
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Cortés no mereciera el loor que al- 
canza, por cuanto el vencer a un 
adversario flaco no es maravilla que 
debe pasar a la posteridad envuelta 
en el reflejo de la gloria. 


¿Qué honra es al león, al fuerte, al poderoso 
Matar un pequeño, al pobre, al coitoso? 
Es deshoura et mengua, et non vencer fermoso: 
El que al mur vence es vencez vergonzos0.... 
El vencedor ha honra del precio del vencido, 
Su Joor es a tanto cuanto es lo debatido, 


Parece que el Arcipreste de Hita 
fue más sabio que el conde de To- 
reno. Si los vencedores tienen tan 
sumo cuidado de ennoblecer a los 
vencidos, qué no deberían hacer los 
vencidos respecto de los vencedores? 
Que ros abramen Hércules. Teseo; 
que nos maten Bernardo del Carpio, 
el Cid Campeador; que nos pongan 
en fuga Marfisa, Roldán el encanta- 
do, ya podemos llevar en puciencia; 
mas óqué razón sufre andemos enca- 
reciendo la pequeñez de los que nos 
han puesto bajo la znela de su za- 
pato? Yo me moriría de vergüenza 
si me hubiera dejado zurrar por el 
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cojo Tersites; pero anduviera ufano 
aun de haber llevado lo peor, com- 
batiéndome con el hijo de Peleo. La 
sucesora de Roma en el poderío y las 
hazañas; los vencedores de Lepanto; 
los soldados de Pavía; los conquista- 
dores del Oriente, esos aventureros 
maravillosos que van entre  cnatro 
amigos, y pasan por sobre emperado- 
res, y echan tronos nbajo a panta- 
pieses; los descendientes del Gran 
Capitán; los compatriotas de Espfnco- 
la, Roger Lauria. Toledo y Roberto 
de Rocafort los héroes de Trafalgar; 
los señores de Bailén; esos españoles 
tan denodados como fieros, tan fuer- 
tes como entendidos en la guerra, si 
los ahorcasen no convendrían en que 
en América los hubiesen vencido 
hombres sino mujeres, mayores sino 
niños, guerreros en forma sino bár- 
baros. Don Alonso de Ercilla y don 
Antonio Solís, como quienes salían 
lo que importaba más a su patria, 
supieron entenderse mejor con la plu- 
ma, y dejaron entreparecer su cordu- 
ra por esas hábiles insinuaciones, 
¿Qué dirían ellos de sus mal acon- 
sejados compatriotas si les oyesen ha- 
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blar de los soldados dela emancipa- 
ción americana, eon desdén tan in- 
fundado como necio? Pues sì eran 
tan miserables como decís, gritarían, 
¿por qué no los sojuzgastels y casti- 
gasteis n vuestro subor, bellacos? 
Esos bárbaros no son bárbaros de 
ninguna manera, exclamaba un gran 
enemigo de Roma, al ver del modo 
que ordenaban la batalla: esos bár- 
baros no son bárbaros de ninguna 
manera, hubiera exclamado Gonzalo 
de Córdova al vor la disposición de 
la de Carabobo, cuya victoria fue 
debida a las del general republicano: 
esos bárbaros no son bárbaros de 
ninguna manera, iba sin duda excla- 
mando Latorre en la heróica retira- 
da del Valencey: esos bárbaros no 
son bárbaros de ninguna manera, €x- 
clamabo el tan valiente cuanto infor- 
tunado Barreiro en Boyací: esos bár- 
baros no son bárbaros de ninguna 
manera, exclamaba Canterac en el 
campo de Junín: esos bárbaros no 
son bárbaros de ninguna manera, ex- 
clamaba Laserna en Ayacucho. ¿Có- 
mo lo habían de ser, cuando después 
de envolverlos, aturdirlos, ofuscarlos 
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con el numen de la guerra, los estre- 
chan, los acometen, los despedazan 
con el acero? ¿Cómo lo habían de 
ser, cuando después de tenerlos baja 
la eerviz, rendido el brazo, les con- 
ceden los honores militares y les en- 
vían salvos n su patria? ¿Cónio lo 
habían de ser, cuando proclamada la 
paz constituyen naciones, y las po- 
nen debajo de leyes tan razonables 
como las que más? ¡Bárbaros, cobar- 
des y mezquinos los que hueían esas 
casas! Mirad, incautos españoles, no 
os reduzcamos a la memoria la fa- 
mosa expresión con que se regocija- 
ba Morillo en sus francachelas y ba- 
tavlas de Caracas: “Silos vencedores 
son éstos, ócuíles serán Jos vencidos? 
Los vencidos fueron mos que a la 
vuelta de poco le pusieron de pati- 
tas en la calle, desbaratado, pulveri- 
zado, anonadado su ejército compues- 
to de vencedores de franceses. 

Un escritor mal avisado lleva la 
ojeriza hasta el punto de decir que 
Bolívar huyó cobardemente en la ba- 
talla de Junín. ¿Cómo, Aquiles huye 
de los troyanos? La victoria se le 
iba, y voló a cerrarle el paso. Y 
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ann cuando su retirada personal no 
hubiera tenido un fin relativo al 
combate todo cl que sepa quien fue 
Bolívar tendrá por bien averiguado 
que, juzgándose necesario para la in- 
dependencia preservaba su vida a todo 
trance. Perder una batalla, no era 
mucho; se podían ganar diez en se- 
guida; muerto Bolívar, muerta la 
Patria, Huív el capitán, dejando al 
ejército enfurecido en la pelea; cosa 
imposible al entendimiento y a la 
pluma, [i león va y viene, se mue- 
ve en torno, braven y se multiplica 
contra los que le acosan, y sucumbe 
o queda vencedor, pero no huye. 
Podía Bolívar colocarse al frente de 
sus legiones atemorizadas, y echar a 
andar delante de ellas, porque se en- 
tendiera que seguían a su general y 
no iban fugitivas, como ya hizo cn 
tiempos antiguos Cátulo Luctacia; 
ponerse en cobro él solo, dejándolas 
mano a mano con la muerte, calum- 
nia absurda a todas luces. Primero 
que echa esa pumplina, consúltese 
con Boves el que tuvo a Bolívar por 
cobarde, y ese león Je hnbiera dicho 
si a la cobardía de su contrario de- 
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bió su desengaño en San Mateo. Ba- 
ves, el más audaz, valiente e impe- 
tuoso de cuantos españoles pelearon 
esa gnerra, sube si Bolívar fué más 
que él por la serenidad, la intrepi- 
dez, la firmeza, la constancia con las 
enales arrastró con esa horrenda 
hueste debajo del imperio de jefe se- 
mejante! Bl guerrero desenella sobre 
la tempestad, la eabeza erguida, el 
brazo alzado: Nueve la metralla, el 
ruido  asorda, el humo ciega, y en 
medio de esa espantosa ecrrazón, dla 
frente de Bolívar resplandece, su voz 
se sobrepone a la de los cañones en- 
ronquecidos, en su pecha se estrellan 
y se doblan las lanzas de los llane- 
ros de Boves, este héroe de la anti- 
gua Caledonia, cruel como Starno, 
feroz como Swarán, A una acción 
romana debió Bolívar su salva- 
ción en San Mateo; pero es asi- 
mismo cierto que n la constancia de 
Bolívar debió Ricaurte su sacrificio, 
¡Cuántas nrremetidas resistió y cuán- 
tos asaltos rechazó y cuántas espe- 
ranzas burló primero que el nuevo 
Cocles salvase a la patria! Confun- 
dido, despechado, desesperado, levan- 
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ta el campo Boves, y deja el triunfo 
a los cobardes. Españoles valientes, 
heroicos españoles, ¿nsí deshonráis 
vuestra derrota? 

Nuestra dicha es haber conquista- 
do la libertad. pero nuestra gloria 
es haber vencido a los españoles in-. 
vencibles. No, éllos no son cobar- 
des; no, ellos no son malos soldados; 
no, ellos no son  gubillas desordena- 
das de gentos vaeabundas: son el 
pueblo de Carlos V., rey de lspaña, 
emperador de Alemania, dueño de 
Italia y señor del Nuevo Miundo, 
¿Cuántas jornadas de aquí a París? — 
preguntaba este monarca n un pri- 
sionero francés. Doce talvez, pero 
todas de batalla, —respondiá el solda- 
do, El emperador no fué a París, 
La grandeza del vencido vuclve más 
grande al vencedor. No, ellos no 
son cobardes; son los guerreros de 
Cangas, de Onís, Alareos y lus Na- 
vas; son el pueblo aventurero y de” 
vodado que invade un mundo desco- 
nocido y lo conquista; son la familia 
de Cortés. Pizarro, Valdivia, Benal- 
cazar, Jiménez de Quezada y más ti- 
tanes que ganaron el Olimpo esen- 
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lando el Popocatepelt, el Toromboro 
y el Cayambe. Pueblo ilustre, pue- 
blo: grande, que en la decadencia mis- 
ma se siente superior con la memo- 
ria de sus hechos pasados, y hace 
por levantarse de su sepulcro sin 
dejar en él su manto real. Sepulcro 
no, porque no yace difunto; lecho 
digamos, lecho de dolor al cual está 
clavado en su enfermedad irremedia- 
ble. Irremediable no, tampoco diga- 
mos esto: si España se levanta, se 
levantará erguida y majestuosa, conio 
se levantara Sesostris, como se le- 
antara Luis XIV, o mas bien como 
se levantara Roma, si se levantara. 
Cuerpo enfermo, pero sagrado; espí- 
ritu obseurecido, pero santo.  ¡Espa- 
ña! ¡Españal lo que hay de puro en 
nuestra saugre, de noble en nuestro 
corazón, de claro en nuestro enten- 
dimiento, de tí lo tenemos, a tí te lo 
debemos. Él pensar a lo grande, el 
sentir a lo animoso, el obrar a lo 
justo en nosotros, son de Espuña; y 
si hay en la sangre de nuestras ve- 
nas algunas gotas purpurinas, son de 
España. Yo que adoro a Jesucristo; 
yo que hablo la lengun de Castilla; 
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yo que abrigo las afecciones de mis 
padres y sigo sus costimdres ¿cómo 
la aborrccería? Hay todavía en la 
América española una escuela, un 
partido o lo que sea, que profesa 
aborrecer a Espuña y murmurar de 
sus cosas. ¿Son justos, son ingratos 
los que cultivan ese antiguo aborre- 
cimiento? Jl olvidar es de pechos 
generosos: olvidemos los agravios, 
acordémonos del deudo y la deuda. 
¿Y acaso todo fué bárbaro y cruel 
por parte de los españoles? Monte- 
verde, Cerveris, Antoñanzas, es ver- 
dad; ¿pero no honraron su patria y 
la guerra hombres buenos, huma os 
como Chnjigal2 ¿No había visto” po- 
co antes cl nuevo mundo un virrey 
Francisco Montalvo? y esto sin hacer 
memoria de Las Casas, el filántropo, 
el apóstol, ese que con el evucifijo 
en la mano andaba  interponiéndose 
entre los conquistadores y los con- 
quistados, sunvizando la crueldad, 
conteniendo la rapacidad de los unos, 
esforzando la debilidad, aclarando la 
obseuridad de los otros. Cuba, ah, 
Cuba ensangrentada y Jlorosa se alza 
en el mar, y puesto el dedo en los 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


labios me hace seña de callar las ala- 
banzas de la madre patria. Pobre 
musa desesperada, blanco el vestido, 
suelto el cabello, da el salto de Leu- 
cadia para olvidar su pesadumbre o 
sepultarse con ella en el abismo. 
Como no sea la de Olmedo, cualquier 
voz será desentonada para cantar los 
hechos de la guerra de la libertad, y 
trémula cualquier mano para nasguear- 
los según pide su grandeza. En las 
pinceladas sublimes de nquel bardo 
descuellan con toda su pujanza las 
virtudes del mayor de los héroes del 
Nuevo Mundo, y al cadencioso rom- 
pimiento de esos versos figúrase nno 
ver a Fingal cómo desciende todo 
armado de las montañas de Morven. 
Ullín, bardo de Cona, gastó menos 
poesía en alabar a sus guerreros, y 
ni el Pindo resonó con más arreba- 
tada armonía a los acentos de Tirteo, 
¿(Quién es el caballero que alarg: 
el brazo y enseña las alturas del ris- 
ensa Bárbula? El general dió la or- 
den de victoria, vuelan los soldados 
rompiendo por los enemigos batallo- 
nos, El combate está empeñado, las 
balas caen como granizo, los valien- 
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tes se extienden por el snelo heridos 
en el pecho, El general abraza con 
la vista el campo de batalla, y se 
dispara a donde la pelea anda más 
furiosa: suena su voz en dondequiera: 
su espada, cono la del ángel exter- 
minador, despide centellas que ciegan 
a los enemigos. Bolívar aquí; Bolí- 
var allí: es el Genio de la guerra 
que persigue a la victoria, Piaquea 
un ala, él la sostiene; otra es rompl- 
da, él le vuelve su entereza: anima, 
enciende los espíritus, y no hay sal- 
varse el enemigo, si no agacha las 
armas y se pone n merced del ven- 
cedor. Los que resisten son pusados 
a cuchillo; los que huyen no volve- 
rán al combate: la imagen de Bolívar 
los aterra, ven su sombra, y tiemblan 
y trasudan, semejantes a Casandra en 
presencia de la, estatua del macedón 
invicto. 

Triunfo caro, triunfo horrible: las 
lágrimas de los jefes, Jos ayes de los 
soldados manifiestan cuiínto fue tris- 
te esa jornada. Joven hermoso, équé 
haces ahí tirado sobre el polvo? 
¿contemplas la bóveda celeste, tu al- 
ma se ha enredado en los rayos del 
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so] y no puedes libertarla de esa pri- 
sión divina? Alzate, mira: tus armas 
han vencido, mas sin tu brazo, la 
victoria era dudosa. Toma tu parte 
en la alegría del ejército, ve hacia tu 
general y recibe la corona que han 
merecido tus proesas. ¿Quién eres? 
Te conozco: la frescura de los años, 
la energía del corazón, la nobleza del 
alma, todo está pintado en tu rostro 
bello y juvenil como el de Ascanio, 
Atanasio, éno respondes? Jūste cuer- 
po frío, esta belleza pálida, esta in- 
movilidad siniestra me dicen que no 
existes, y que tu espfritu voló a in- 
earporarse en el eterno. Muerto es- 
tás: la frente perforada, los sesos es- 
curriendo lentos hacia las mejillas, 
la sangre cuajada en los rizos de tus 
sienes dan harto en qué se «uflija el 
corazón y pur qué lloren los ojos. 
Morie tan joven noes lo que te duele, 
si en la eternidad se experimenta 
alguna pesadumbre; morir tan al 
principio de la guerra, cuando la 
suerte de tu patrin está indecisa; 
morir sin verla libre y dichos», esto es 
lo qne te angustia allá donde miras 
nuestra cuita. Lejos de tu sepultu- 
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ra, to madre no podrá  regarla con 
su llanto; tus hermanas, ólas tuviste? 
recibirán la nueva de tu fin y se de- 
sesperarán en su terneza; tu amada; 
tu prometida (preciso era la tuvieras, 
pues mocedad sin amor es senectud); 
tu amada, tu prometida perderá el 
color y andará silenciosa por luga- 
res solitarios: ¿Qué mucho? Te llo- 
ran los soldados, te lloran tus ami- 
gos, te lora el general: Urdaneta, 
D Eluyar empapan la victoria con lá- 
grimas de sus ojos: Bolívar, Bolívar 
mismo, mírale, parece el capitán de los 
cruzados que Horase sobre Reinaldo. 
Flor del Ejéreito, esperanza de la 
patrin, bendícela desde las alturas, 
envíanos tu fuerza que nos ayude en 
las batallas, 

Después de esta vietoria, Bolfzar 
decretó los honores del héroe y el 
ciudadano eminente a Jirnrdot: el 
ejército, los venezolanos todos debían 
cargar Into por nn mes: su nombre 
se inscribiría entre los de los próce- 
res como del de un bienhechor de la 
patria: sa familia gozaría Gna pensión 
igual a su sueldo, y otras  prerroga- 
tivas de Jas econ que se suele honrar 
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la memoria de los hombres altamente 
distinguidos. Atanasio Jirardot, jo- 
ven granadino, descolló como los va- 
lientes de primera clase, salió de esa 
cama de leones que tantos hombres 
prodigiosos dió a la independencia. 
Bolívar, que no conocía la envidia ni 
era ingrato, honró esa muerte, y el 
nombre de Jirardot es uno de los 
más ilustres de nuestra santa guerra. 
No vos admiren los extremos de do- 
lor del capitán: hombre era ese que 
en siendo su destino otro que la gue- 
rra, habría sido poeta: la imaginación 
encendida, el alma delicada, sensitivo 
y ardiente, el poema que labró con 
el acero lo hubiera escrito con la 
pluma. Embelesa la galanura de sus 
cláusulas cuando habla a lo fantásti- 
co, embebido eu el Dios nniverso, 
allá sobre los hombros del mayor de 
los montes: Chimborazo no conserva 
recuerdo más glorioso que el haber 
visto frente a frente al hijo predilee- 
to del Nuevo Mundo. No es mara- 
villa que corazón tan fino gimiese en 
trance tan funesto ann en medio de 
los afanes de la guerra: si ésta lo 
consintiese, se habría retirado, como 
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Cuchullín a la colina de Cromla, a 
llorar la muerte de su amigo. Ale- 
jandro hizo locuras a la de Efestión; 
y conmueve con una suerte de gran- 
deza el ver a Napoleón inclinado ha- 
cia Lannes expirante, diciendo en voz 
ahogada en lágrimas: «Lannes, que- 
rido Lannes, éno me conoces? soy 
Bonaparte, soy tu amigo». 

Los soldados andan tacitarnos por 
el campamento, el cañón está apaga- 
do y triste: la lanza no amaga ten- 
dida en el brazo del llanero, y el 
corcel pace tranquilo en la dehesa. 
¿Qué ha sucedido? I jefe se halla 
en su tienda de campaña, la calentu- 
ta le detiene delirante: sus ` heridas, 
anchas y profundas, hablan de muer- 
te, y amenazan a la guerta con vin” 
dez inconsolable. España va a per- 
der uno de sus hijos más feroces, 
pero más esforzados; la cansa de la 
servidumbre se verá privada de su 
primer ministro. i Boves se muúere, 
murió Boves! Boves no ha muerto: 
sobre un bridón que resopla y manotea 
pasa revista a sus laneros, sus ami- 
gos fieles, cuyo cariño es para noso- 
tros la ruina de la patria, Negra la 
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cabellera, palido el rostro, se gallar- 
dea en un pisador soberbio, osten- 
tando la salud recobrada y el brío 
de su temperamento. Los solda- 
dos han visto convertirse en júbilo 
su tristeza, en bélico ardor el des- 
mayo de sus corazones. Boves está 
allí, al frente de ellos, Boves su je- 
fe, Boves el cruel, Boves el terrible 
con el enemigo; el afable, el bueno, 
el generoso con el amigo. Por Bo- 
ves, ne por el rey, se combaten con 
sas compatriotas, por él se matan 
con sus hermanos: el amor de la 
guerra une esas almas fieras, y 
este consorcio apasionado es funesto 
para los republicanos. Boves el 
león había infundido cariño terrible 
en el pecho de los laneros, otros 
leones, Jos del Apure, más reales que 
los de Asia, los de esos bosques te- 
merosos donde el sol y la tierra se 
unen para crear los seres más pu- 
jantes. 

El jefe vay viene, su aspecto anima 
a los soldados. su voz los enardece; 
todos piden el combate. ¡A caballo! 
ia caballo! Tiembla el suelo a ese 
galope. tempestuoso. los aceros van 
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despidiendo sanguinolentas llamas, 
suena airada la vaina en cl estri- 
bo, y una torre de polvo se levan- 
ta detrás de aquel turbión humano, 
¿Quién resiste el empuje de esas Pie- 
ras juramentadas ante el príncipe de 
las tinieblas para salir con la vieto- 
ria o bajar todos al infierno? ¿Qué 
cuello es tan listo que reluya la 
comba homicida de ese sable? ¿qué 
pecho tan duro que rechace los bo- 
tes de esa lanza? Il escudo de Aynx, 
aforrado con siete cueros de toro, no 
sería resguardo harto seguro contra 
esa lengua horripilante que Se viene 
vibrando como enlebra  enfurecida. 
Ya embisten, ya saeltan el brazo, ya 
eausan la herida larga como una 
cuarta. ¿Qué los detiene? ¿por qué 
retroceden aterrados los jinetes? El 
enemigo habló por mil bocas de fue- 
go, la metralla hace estragos en los 
contrarios escuadrones: las columnas 
de San Mateo permanecen inmóbles: 
las fuerzas todas de Ja potente Iberia 
no las quebrantarían, si contra ellos 
se viniesen en hórrido coraje, Y el 
jefe realista está allí, activo, ardiente, 
furioso. ¡Llaneros, a la carga! Y 
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los llaneros vuelven, porque no iban 
de fuga, y acometen con más Ímpe- 
tn, y se estrellan contra los infantes 
que les oponen la erguida bayoneta, 
Mil caballos huyen sueltos, otros 
arrancan ospantados, su dueño col- 
gando en la estribera, y bufan y 
acocean al agonizante. El núme- 
ro de los laneros disminuye, pe- 
re su velor aumenta: la sangre de 
sus camaradas les aviva Ja sed que 
tienen de la del enemigo, los enfare- 
ce, los pone fuego a las entrañas: 
quieren vengar a los caídos, y caen 
a su vez, y la tierra se cneharca, al 
tiempo que el aire rebosa con el 
ruido de las armas y el vocenr de 
los guerreros, Ninguno da ple atrás: 
la pelea está irritada con el punto 
de honra y la venganza, ese fuego 
no se apaga sino con la última gota 
de la enemiga smigre. Boves se dispa- 
ra del uno al otro extremo de las 
filas combatientes; . Boves manda en 
voz alta triunfar a todo trance; Bo- 
ves anima, Boves enloquece, y en su 
pasar de un lado a otro semeja al 
héroe fantástico de las batallas infer- 
nales. El fuego contra el fuego na- 
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da presta: larma blanca, sable, espa- 
da! ¡cargar, laneros! itrunfar!, va- 
lientes! Boves habla; los laneros se 
tiran ciegos, miles caen de una y 
otra parte, la victoria está indecisa. 

¿Qué palidez mortal invade el ros- 
tro de Bolívar? En mudo asombro 
echa la vista a la colina del frente, 
su alma se muestra en sus ojos con 
angustia inmensa. El perder la: 
vida nada es; mas con su muerte los 
españoles remnebargn la esclavitud 
de América. Una columna enemiga 
halló el modo de trepar la floresta 
en cuya cima están depositados los 
elementos de guerra, las santas mu- 
niciones, prendas de la libertad de 
un munda: ellas perdidas, ya no ha- 
brá resistir, le envolverá el ene- 
migo, y él morirá eon el último sol- 
dado. ¿Qué sin fin de horrorosos 
pensamientos en ese instante atroz? 
¿qué dolor en el pecho del hombre 
a quien estaban confiadas esas cosas? 
Allí fué ol ver morir a la naciente 
patria, allí el contemplar la propia 
ruina inevitable. La escasa guarni- 
ción abandona el depósito sacrosan- 
to, desciende la colina a paso de fu- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


ga; todo está perdido. ¿Perdido? 
Nada está perdido donde la Provi- 
dencia pone un martir. [El martir 
es más que el héroe, por cuanto el 
sacrificio consumado por las ideas 
sublimes, por las causas grandes, no 
es sino el heroísmo que se extrema 
hasta el punto de cosa celestial. 
Mucio cuando mira fijamente: al in- 
vasor de Roma en tanto que su ma- 
no está ardiendo en el brasero; Ho- 
racio Cocles cuando manda cortar 
tras sí el puente del Tíber. para sal- 
var la ciudad hundiéndose él, son los 
santos del heroísmo, víctimas sagra- 
das del amor a la patrin, pasión que 
arraiga en las más nobles pechos, y 
de tal suerte que no se le arranca 
sino con el alma. Horacio Cocles 
tuvo a lo menos esperanza de salvar 
la vida, y se salvó en efecto nadan- 
do hacia tierra todo urmado. En 
tanto que sus Camaradas se afanan 
por cortar el puente, arrostra él so- 
lo con el ejército enemigo, le contie- 
ue, le diezma, le abismo: eruje el 
maderamen, se hunde todo. y el héroe 
al fondo del río en el instante que 
partía la cabeza al más audaz contra- 
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rio. Las armas no le abruman, nin- 
guna ha perdido, y en esguazo he- 
roico sale al lado de los suyos. ¿Qué 
grande y respetable continente? Ri- 
caurte despidiendo imperioso a sus 
soldados y quedándose solo en el 
edificio que va a volar, no tiene ni 
sombra de esperanza, y no vacila, El 
peligro de la gran causa por la enal 
combate le prende una luz angélica 
en el seno; va a perecer Bolívar, 
eon 6l la independencia; y la eleva- 
ción de su alma, que sin duda la tu- 
vo elevada, puesto que fué capaz de 
resolución semejante, le impele al sa- 
erificio, Llega el enemigo dando 
voces le triunfo: el parque es suyo, 
suya la victoria: la guerra está con- 
cluída, pues que Bolívar, si no mue- 
re peleando, morirá prisionero. Pe- 
vo allí estaba el ángel de la guarda de 
cien pueblos revestido de las formas 
de un joven; el ángel de la guarda 
armado con la espada de América y 
una mecha prendida con el fuego del 
Empíreo. Una detonación inmensa, 
un mar de negro humo que se dila- 
ta por el espacio, en seguida silencio 
pavoroso: la patria está salvada. 
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¿Adónde volaron tus miembros, 
mancebo generoso? Si fuera dable 
suponer que los que desaparecen del 
mundo sin dejar rastro de su cuer- 
po son llevados al cielo en figura de 
hombre, yo pensaría qne tus huesos 
no yacen en la tierra, ni las cenizas 
de tus cumnes se han mezclado con 
el polvo profano. Quemado, enne- 
grecido, sin ojos en el rostro, sin ca- 
bello en la cabeza, toduvía me hu- 
bieras parecida hermoso, y al con- 
templar ese tizón sogrado, mis lá- 
grimas hubieran corrido de admira- 
ción y gratitud antes que de dolor: 
los grandes hechos, las obras donde 
la valentía y la nobleza concurren 
desmedidamente, no ennsan pesadum- 
bre, aún cuando traigan consigo una 
gran desgracia; conmueven, exaltan 
el espíritu, marawillan, y al paso que 
sentimos la pérdida de un hombre 
extraordinario, experimentamos satis- 
facción misteriosa de que la especie 
humana le hubiese contenido, y de 
que se hubiese dado a conocer con 
muerte sublime. Ricaurte, hombre 
grande en tu pequeñez, ilustre en tu 
obscuridad, no eres pequeño ni obs- 
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curo desde que te sacrificaste por la 
libertad de la raza que tiene a glo- 
ria el haber producido hijo como tú. 
¿Por qué Escévola sería más admi- 
rable? por qué su fama revierte 
en el mando, y tu nombre no lo sa- 
bemos sino los que te amamos? La 
grandeza de Escévola está en la 
grandeza de Roma: no es mucho 
que el renombre de sus héroes, ere- 
ciendo al influjo de los tiempos, sen 
mayor que los de un pueblo salido 
apenas de la cuns. La esencia de 
las cosas es que el antiguo puso la 
mano en el fuego, por aterrar al 
enemigo con la firmeza del alma ro- 
mana; el de nuestra edad se entregó - 
a las llamas todo entero por salvar 
la patria. Quedan en favor de Es- 
cévola los más de veinte siglos que 
acrisolan su fama y refinan su glo- 
ria; y en el de Ricaurte la trompa 
del porvenir, que sonará estupenda 
si el Nuevo Mundo da algún día 
un Tito Livio, 

Sorprendido, asombrado, aterrado, 
manda Boves tocar a retirada, y el 
campo queda por los libres. ¡Qué 
acciones! ¡qué guerra! 
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La suerte de las armas libertado- 
ras fué varia por mucho tiempo en 
Venezuela: ora triunfante, ora ven- 
cido; ora al frente de sus conmilito- 
nes, ora refugiado en medio de los 
mares, Bolívar no vivía sino para la 
emancipación de su patria, llamando 
así la vasta porción de hombres que 
puebla el país de Sur-Ámérica. Eran 
sus capitanes muy para vencer en 
el combate; poner la victoria al ser- 
vicio de la República, él solamente. 
Así fué que, entre subvertir el or- 
den, no obedecer las de la cabeza 
principal, y hacerse proclamar pri- 
meros y segundos en el mando, mu- 
chas veces lo estragaban todo, y tal 
hubo en que la cansa de la libertad 
se vió del todo perdida. Conquista- 
da Venezuela por la célebre expedi- 
ción de la Nueva Granada, tan gran- 
de obra se vino. abajo, y a un pe- 
cador de bajo suelo se vió señorenr 
insolentemente la parte más heróica 
de la futura Colombia. Pero Bolí- 
var no había muerto, y en él vivia 
la república, según dijo un hombre 
ilustre de cese tiempo, hombre de 
esos cuya mirada es larga y profun- 
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da, y ven el triunfo atrás de la de- 
rrota, la glorian atrás de la desgra- 
cla; suerte de profetas, que a fuerza 
de penetrición y fe leen el porve- 
nir y animan a sus contemporáneos 
con las sentencias favorables qne 
desenbren en su seno obsenro. Bo- 
ves el león ya no existía; Morales el 
tigre quedó heredado con su presti- 
glo y su poder. triunfando por eR- 
sualidad, hombre como ern de inte- 
ligencia escasa, en valor no muy fe- 
liz. Y sobre esto Morillo se venía 
por esos mares tronando y  relam- 
pagueando, con propósito firme de 
asegurar por medio de la sangre 
doscientos años más de servidumbre. 
Imposibles muchas veces las cosas 
que parecen más fáciles y prontas, 
y burladas las disposiciones de da 
tiranía, I8 que sin combatir andaba 
cual vencedor, soberbeando como un 
águila, se volvió con menos tono, 
eñando don Simón le hubo enseñado 
con la mano la vuelta de su casa, 
¿Qué hizo el teniente general de los 
quince mil valerasós españoles que 
trajo consigo, y de esos elementos 
sobrados para conquistar un mundo? 
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¡Quintilio Varo, vuélveme mis legio- 
nesl, pudiera haber exclamado el que 
le envió, dándose de calabuzadas 
contra las puertas de su alcázar. 
Victorias no, riquezas para el caudi- 
llo; laureles no, títulos inmerecidos 
fueron el fruto de esa aventura, ver- 
gonzosa por lo que tuvo de inhábil, 
desastrosa para lóspaña por la gente 
y los candales que en ella se habían 
invertido, Expedición formidable por 
el número y la calidad: de oficinles, de 
soldados, de recursos, lo mejor; y 
con tener seguro el buen éxito, fué 
desbaratada y vencida por el genio 
de Bolívar y el valor de sus com- 
pañeros de armas. Cuéntase que 
don Pablo, reconvenido confidencial- 
mente por Fernando VIT, contestó 
de esta manera: «Demo vuestra ma- 
jestad cien mil laneros, y me. paseo 
triunfante por la Europa a nombre 
del rey de España... - 

Los laneros. los enemigos de Ja 
república, eran ya republicanos; los 
contrarios de Bolívar eran ya sus 
soldados. Boves, elmago que los 
hechizava, había descendido a las ti- 
nieblas, al tiempo que se‘ levantaba 
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en sus corazones su verdadero dios, 
ese a quien amaron y obedecieron 
ciegos, Páez, rey de los Llanos, Ge- 
nio del Apure. Este combatía por 
la patria, la patria era la buena causa 
para Jos laneros: verdad que Morillo y 
los expedicionarios habían tenido por 
su parte el cuidado de ponerles ma- 
nifiesta con la ingratitud y el me- 
nosprecio. Para arrastrarlos contra 
sus hermanos habían además los es- 
pañoles recurrido al sortilegio de la 
religión, y con el cristo por delante 
los obligaban a empuñar la lanza fra- 
tricida. Un terremoto en manos de 
an predicador popular es arma for- 
midable — dice Gibbón. Si, por lo 
que. que tiene de divinn; pero contra 
el brazo de la libertad nada pueden 
los tuyos de lu iglesia. ¿Y acaso ja 
destrucción de Curncas habrí sido 
obra de Dios, el cual se recostaba 
al lado de los opresores? El envía 
el ángel exterminador al campo de 
los amonitas, no combate por los ti- 
ranos. El terremoto de Caracas fué, 
como todo, golpe mortal para la repú- 
blica, no solamente a causa de la 
ruina de ese hogar de fuego sagrado, 
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sino también por ios sentimientos ad- 
versos a la patria que los sacerdotes 
infundieron en el ánimo de los sim- 
ples e ingenuos moradores de los 
sampos. El cielo habían hecho esa 
grave demostración, lo enal era con- 
denar las armas de los enemigos del 
rey. ¡Oh hombres! ¿hasta cuándo 
confiaréis al Todopoderoso el éxito 
de vuestros crímenes? El quiere la 
servidumbre de los pueblos; él se de- 
leita con el retiñido de las cadenas; 
él goza en la tiranía de los déspo- 
tas; él pide sangre; él desca ver ham- 
breados, desnudos a los pobres; él 
impone la ignorancia; su reino, las 
tinieblas; él envía terremotos, langos- 
bas, pestes, en favor de unos y en 
contra de otros. Pues si vuestro 
Dios hace todo esto, vuestro Dios es 
Molok, y uo el puro y manso, el 
justo y misericordioso que nos envió 
a su hijo a redimirnos. 

Una vez que los americanos deja- 
ron de creer en las andróminas de 
la mala fe y en las chapucerías del 
fanatismo, todos abrazaron con ardor 
nunca sobrado la causa de la patria, 
y los laneros sus más fieles y eficaces 
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servidores. Dios poderosa, y ¡enáles 
eran $us acciones en la gnerra! Las 
Queseras del Medio están asentadas 
en el memorial de las venganzas que 
nunca han de satisfacer los españo- 
les; esa jornada terrible donde cien- 
to cincuenta hombres de a caballo 
acometen a un ejército, le aeuchillan, 
le despedazan, le aturden, le trabu- 
can y le ponen en retirada nada me- 
nos que vergonzosa. Morillo dió 
cuenta de este suceso al rey, y no 
pudo el orgullo tanto con él, que no 
dejase entrever su admiración, si bien 
procurando disminuir el mérito de 
los americanos con eiertas infidelida- 
des a la verdad. Ciento cincuenta 
hombres le parecían de hecho núme- 
ro harto menguado para haber dudo 
tanto en que merecer a un general 
de su reputación con tropas tales co- 
mo las suyas, Y no fué esta la 
única desgracia del propio género, 
pues cuando la derrota no fuese de- 
clarada, no pocas veces los invietos 
españoles se alejaron más que de pa- 
so de esos buenos 'eriollos, el vibrar 
de enya lanza veían hasta en sueños. 
Bárbaros, rústicos y desatinados: se- 
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res hiperbóreos sin conocimiento de 
la guerra ni valor de buena ley, en 
ocasiones; en otras, gigantes deseme- 
jables, jayanes desaforados que se 
ven la cara en el mar, como Poli- 
femo, y no hacen sino un bocado de 
cada uno de los hominicacos de Bu- 
ropa: Pues si para con los hijos del 
Nuevo Mundo eran unos braguillas, 
como ` pretendían, con el yelmo de 
Mambrino y el lanzón, domar y do- 
minar a estos Pandafilandos de la 
fosca vista? 

La gente era curtida, y en siendo 
ir contra los españoles, llanos las 
enestas para cesos recién nacidos a 
la libertad y viejos ya en el comba- 
tir por ella. Su lanza y su caballo, 
no más el indómito llanero: pan, Dios 
le dé; jamás hace mochila: sueño, se- 
gún que lo consiente el negocio de 
la guerra: el amor a la patria suple 
por todo. En cuanto al brío y el 
poder del brazo, no hay pecho que 
resista un bote de esn arma pavoro- 
sa, sí viene armado a prueba de pis” 
tol: un jeme asoma por la espalda 
brillando entre hilos de sangre esa 
hoja que parece lengua de serpiente 
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gigantesca, por lo sutil, por lo se 
dienta. Si los soldados eran tales, 
¿cuales debían ser los capitanes? Páez 
era hombre de llamar a Júpiter a 
singular combate; y en llevando lo 
peor, hubiera espantado con sus gla- 
ridos de despecho el Orinoco; bien 
como Áyax hncía templar el Esca- 
mandro con sus lamentaciones. ` Ber- 
mudes, atrevido, turbulento, sédicioso; 
en la batalla, Rodrigo Díaz de Vivar. 
Mariño, amigo del mando a todo 
trance, pero valiente y esforzado; su 
orgullo tan superior, que quería pre- 
valecer sobre Bolívar. Ribas, un león. 
Valdés, gran general. Piar, sin la 
insolencia, lo mejor del ejército. Ce- 
deño, el valor casado con la subordi- 
dinación. Urdaneta, ah, Urdaneta, 
el más fiel, constante y poderoso 
amigo de la república y su caudillo. 
Bolívar, en fin, Simón Bolívar, el 
protagonista de la [liada semibgrba- 
a gue estí esperando el ciegos que 
la ponga en páginas olímpicas. 

In los mayores ucontecimientos 
obró siempre de pensado el capitán; 
más si el trance lo pedía improvisa- 
ba la victoria. De una parte ciencia 
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de la guerra, disciplina, gente enso- 
berbecida con los laureles traídos de 
Europa; de otra más inspiración de 
arbe, obediencia a duras penas, esca- 
sez de municiones; pern amor a la 
libertad, no gran apego n la vida y 
brazo fuerte; el corazón, capaz del 
cielo y del infierno. Gente de san- 
gre en el ajo que tenía en poco la 
vida, la honra en mucho. El recibir 
en el pecho lus heridas ern cosa su- 
gas ningnno murió de espaldas si no 
fue en la derrota; y es preciso con- 
fesar que los españoles no las dieron 
muchas y muy grandes. ¿(Que ma- 
ravilla? Los vencedores de Napoleón 
eran hombres de entrar por fuerza 
de armas el Olimpo y tomarse euer- 
po a cuerpo con los dioses. Y no 
so nehaque al artificio, si milicia 
tan provecta acabó por sucumbir y 
despejar la tierra; entre los oficiales 
españoles, pocos vinieron que se de- 
jasen llevar al pilón: vencidos, des- 
truidos, pero a furor de espada. Ni 
era Bolívar de los que encomiendan a 
la astucia el èxito de sus cosas, sien- 
do por el contrario uno que no gus- 
taba, nuevo Alejandro, de ocultar la 
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victoria en las entrañas de la noche. 

Gran hombre de a caballo don 
Simón, pues verle en su Frontino, 
un Rugero. A pie y en el consejo: 


Augusto in volto e in sermon sonoro, 


como Godofredo de Bullón. TEs renl- 
mente mujestuoso cuando adelanta al 
encuentro del general español a re- 
solyer con él en Santa Ana Jas co- 
sas de la paz o de la guerra Esci- 
pión no es más interesante cuando 
acude a su avistamiento con Masini- 
sa, según ucs le describe Tito Livio, 
elevado, erguido, blanco, flotando so- 
bre los hombros la rubia cabellera. 
Bolívar no era blanco, mas aun de 
tez curtida al sol del Ecuador, mo- 
reno aristocrático, algo como la re 
sultante del mármol y el bronce que 
figuraban los bustos de los empera- 
dores romanos; rostro bajo cuya epi- 
dermis corría ardiente el cuudal de 
su noble sangre. Tampoco era ru- 
bio como Escipión, sino de pelo ne- 
gro y ensortijado, semejante al de 
lord Byron, pelo rico y floreciente, 
que en graciosos anillos de ébano sé 
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cuelga hacia lus sienes del poeta, más 
que el guerrero tiene cuidado de 
atusar, como quien sabe que nuda de 
femenil conviene al heroísmo. Los 
poetas pudieran levar hasta nirón en 
la cabeza y  ajoreas al tabillo, sin: 
que estos preciosos arrequives des- 
dijeran de sus oenpaciones: las Mn- 
sis traen corona de rosas y Apo- 
lo, si bien Flechero, no desdeña los 
adornos de la hermosura. Al hijo de 
la guerra le conviene rígido conti- 
nente, varonil, temible, con cierta in- 
solencia elevada que de ninguna ma- 
nera pase n brutalidad, pues el erudo 
afín de las armas es muy avenidero 
con los primores de la cultara, Pa- 
las no es cerril, es austera: su belle- 
za marcial impone respeto, y uo. ex- 
eiye el amor Quisiera yo saber 
cómo se hubiera presentado Bolívar 
a Napoleón; estas dos águilas se ha- 
brían arrancado mutuamente el alma 
de una mirada, como el héroe del 
poema que con los ojos escudriña el 
centro de la naturaleza. ¿Desdeñatía 
Napoleón a Bolívar, si viviesen aún? 
No lo creo. ¿Se inclinaría Bolívar 
hasta el suelo, puesta la mano en el 
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pecho? Imposible. Si estos hombres 
se echan los brazos al cuello, esas 
dos almas refundidas en una hacen 
rebosar el universo. 

¿ln dónde está Bolívar? El es, 
allí le veo que corona la cima de 
esa monte, Una legión de sombras 
viene tras él: desmazalados, tristes, 
hambre en el cuerpo, abatimiento en 
el espíritu, dan sus pasos cual si 
adelantaran a la sepultura. El ves- 
tido se les quedó en las breñas por 
las cuales han roto como fieras; el 
vigor se les acabó con las provisio- 
nes: la alegría, desvanecida en el de- 
sierto; la esperanza, muerta con la 
escasez de espíritus vitales. ¿Quiénes 
son? Los héroes de Colombia, ¿A 
dónde van? A libertar un pueblo, a 
echar de una comarca esclavizada las 
huestes de Morillo. Y esos espec- 
tros sin paños en los miembros, sin 
fuerza en el brazo, vencerán, liberta- 
rán ese pueblo y limpiarán esa co- 
marca de los enemigos que la infes- 
tan, porque a la vista de ellos el 
pecho se les prende en el furor gne- 
rrero, y la abundancia les vuelve 
redobladas las fuerzas. Bolívar ha 
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levantado la bandera tricolor de los 
llanos a los montes y, traspuestos los 
Andes, rompe por la Nueva Grana- 
da. Barreiro le sale nl encuentro, 
Sámano se queda temblando: el gue- 
rrero, al campo de batalla, el tirano 
a poner la vida en seguro: ¿cuíndo 
ha sucedido otra cosa? A la llegada 
de Morillo quedaron guadiañados esos 
pueblos, habiendo caído la flor, no 
tanto bajo lu espada del soldado, 
cuanto bajo la cuchilla del verdugo. 
Los españoles. con ser valientes v de 
buena raza, lo estragan todo con la 
` crueldad: las Bórxedas, los templos de 
sus misterios. el cadalzo, el altar 
donde cantan esos Ze Deum impíos 
con que lastiman los derechos de la 
impotencia y la desgracia. Morillo, 
entrada Santafé, dió la tala a las fa- 
milias; no hubo hombre notable por 
el ingenio, el patriotismo y las vir- 
tudes que no cayese debajo de la 
jurisdicción del ejecutor, ese inmun- 
do sacerdote de: la  titunía, Las 
crueldades de la guerra. las acciones 
desaforadas que después de la victo- 
ria llevan adelante los enemigos po- 
co generosos, euando les hierve la 
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eólera en el seno y les arde la ven- 
ganza en las entrañas, se pueden su- 
frir, no perdonar; y aun perdonar. si 
se contempla en la condición del 
hombre, ente mezquino sujeto a mii 
flaquezas y desvíos. Pero entrar a 
pie llano provincias sin género de 
resistencia; llegar a ciudades que por 
lo inermes no parecen enemigas, e 
imponerles la ley de sangre y fuego, 
ao lo hacen sino esos hombres de 
alma cruda que ni aspiran a la glo- 
ria, ni exponen su existencia misera- 
ble al peligro de la guerra. Boves 
mil veces antes que Enrile; Boves 
mil veces antes que este Consejero 
de Satanás, siniestro provecdor del 
patíbulo, cuyo altar no debía verse 
ni nna hora falto de una víctima” 
ilustre. Bolívar viene a castigarlos, 
allí viene Bolívar. Pero Bolívar 
castiga a lo grande: el castigo im- 
puesto por Bolívar es la victoria, y 
tras ella el perdón del enemigo. 
Los españoles hacían pocos prisio- 
neros, aun regularizada la guerra; 
en pudiendo haber algunos a las ma- 
nos, allí al punto los mataban. Bo- 
lívar nunca traspasó sus leyes tiz- 
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nándase Ja frente con un asesinato 
y si mandó matar fué imperando la 
guerra a muerte y obligado por la 
necesidad. Bolívar castiga a lo 
grande. Bolívar viene u castigarlos, 
allí viene Bolívar. 

Un hombre de alto puesto, pero 
que no era Bolivar, quiso desfacer 
los agravios de Morillo y urile con 
la ejecución de los prisioneros de 
Boyacá, y no consiguió sino empañar 
la victoria, la cual, sin este excusado 
rigor, hubiera sido tan limpia como 
fué praude y hermosa: desbarro tan- 
to más deplorable cuanto que no era 
justo quitar la vida a los que la go- 
zaban otorgada por el vencedor, ni 
presta algo para la gloria el degüc- 
llo de gente prisionera, Andar, era 
hombre y sujeto n las pasiones. Las 
represalias son ley de la guerra; em- 
pero la victoria resplandece cirenn- 
dada de luz divina, cuando a lo jus- 
to de la causa se une lo humano del 
comportamiento, Sucre lo entendía 
muy bien cuando enviaba a España 
sanos y salvos los diez y seis gene- 
tales prisioneros en Ayacucho. Ge- 
nerosidad es prenda del valor; sin ella 
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no hay grandes hombres. Cuando lo 
pide la salud de la patria, ya pode- 
mos pasar por las armas ochocientos,- 
y basta ocho mil españoles. ¿Hizo 
mal Bolívar en ordenar la ejecución 
de los prisioneros de la Guaira? No 
hubiera sido el guerrero filósofo, el 
capitán a enyo enrgo estaban cosas 
tan grandes como la libertad y la 
independencia, si por respetar a todo 
trance la vida de unos cuantos ene- 
migos hubiera puesto, no digamos al 
tablero, pero a la ruina cierta el 
asunto de la patria, y en manos del 
verdugo, otra vez el verdugo, siem- 
pre el verdugo, la gente granada de 
mil pueblos y ciudades, ¿Cuántos 
prisioneros hizo pasar por las armas 
Bonaparte en sn expedición a Egip- 
"to. porque no podía eustodiarlos, ni 
otorgarles la libertad sin peligro de 
su ejército? Acciones crueles, pero 
inevitables, que no desinstran a los 
héroes. Las matanzas sin necesidad, 
los saqueos, los ultrajes nl sexo des- 
valido son crímenes que vienen en- 
vueltos en infamia, Bolívar viene m 
Castigarlos, allí viene Bolívar. 
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Joven inexperto ¿sabes quién es el 
enemigo al cual osas afrontar en el 
campo. de: batalla? “Te hierve la san- 
gre.en las venas, pero tu corazón 
presiente una desgracia; ni es otra 
cosa esa melancolía fatídica que rom- 
pe por medio de la animación facti- 
cia de tu rostro y da en qué pensar 
a tus camaradas. Tu madre Iberia 
sabrá que uno de sus hijos ha com- 
batido por ella en uno de los más 
célebres campos del Nuevo Mundo, 
pero no volverá. a verte: tus laureles 
se te marchitaron en las sienes, la 
espada se te cayó de la mano, por- 
que encontrarse el enemigo con Bo- 
lívar es perderse. ¿No sabes cuán- 
tas batallas ha ganado, y cuántos ge- 
nerales antiguos ha vencido, y enugn- 
tas proezas se hallan ya inscritas en 
los anales de la patria? EI grande, 
provecta, temible es el que te busca, 
que te sigue: ponte en cobra, salva 
tus huestes con la fuga. Tú subes 
que salvarse con la fuga es arrul- 
narsos la infunia es siempre una de- 
rrota, al paso que la muerte en bra- 
zos de la honra es siempre un triun- 
fo. Aun para la retirada es tarde, 
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Jas vueltas están cogidas, la espada 
de América relumbra sobre tu cabe- 
za. ¿Para cušndo.el denuedo de tu 
-pecho castellano? En la batalla es- 
tá tu ruina, pero evitarla es imposi- 
ble. ¿Quién es el héroe que se dis- 
para de la altura abajo y se viene 
fulgurando como el rayo? Auzoáte- 
guí te acomete, Anzoátegui te acu- 
-chilin, Anzodtegui te desburata y ex- 
termina: es Anzoátegui el guerrero 
que vuela sobre un águila pisando 
en la enbeza a centenares de enc- 
migos. Su espada silba en el aire, 
su brazo se retrae, y la punta de 
ese acero mortífero se «abre paso 
por la garganta del que encuen- 
tra, y sale por la nuer un palmo. 
Bolívar manda. Anzoátegui ejecuta: 
él está por todas partes, sigue el pen- 
samiento del general, y en su feroz 
vaballo vuela fantástico, siniestro pa- 
ra cl enemigo como el Genio de la 
muerte, ¿Quién se opone al torrente 
de esos héroes enloquecidos con el 
furor de la pelen? ¿Quién resiste el 
empuje de esos hombres maravillosos 
que parecen vomitar fuego y matar 
hasta con la mirada? Allá se levan- 
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ta una manga de polvo; el ruido de 
un galope inmenso se aleja del cam- 
po de batalla: el fiero castellano es- 
-tá vencido; los jinetes huyen aterra- 
dos, los infantes quedan en el suelo. 
Ya Rondón había puesto en Soga- 
moso un proemio sangriento a esta 
grande: obra: Rondón el fiero, Ron- 
dón el bravo, una de las lanzas más 
temibles de Colombia, salvó a su ge- 
neral de en medio de los enemigos, 
rómpiéndolos, deshaciéndolos y echán- 
dolos a salvarse en las alturas de 
Paipa. Vencidos una vez, lo fueron 
otra, y ésta no hubo acogerse al gre- 
mio de la noche; que el sol, benigno 
y generoso, dió tiempo a la victoria. 

La batalla de Boyneá echó el selle 
a la libertad de la Nueva Granada,- 
pues nunca más volvieron los espa- 
ñoles a sentar la planta en su tierra 
bendita econ la sangre de los buenos 
hijos de la patria. Jl general espa- 
ñol con casi todos sus oficiales y 
gran parte del ejército fueron hechos 
prisioneros, no sin que hubieran 
mostrado en el combate el bien eo- 
nocido valor de tan nobles europeos. 
Sámano el virrey. Sámano el opre- 
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sor, el héroe del endalzo, trémulo y 
desconcertado, se puso en salvo aban- 
donando la capital, adonde entró Bo- 
lívar al frente de los libertadores, 
en medio del júbilo inmoderado del 
pueblo que erguía la cabeza fuera 
del yugo, alzaba las manos .fuera 
de las cadenas. Así entró Mac- 
Mahón a Milán después de las bata- . 
Has de Solferino y Magenta, así en- 
tró Garibaldi a Nápoles después de 
la casi fabulosa toma de Sicilia. Los 
conquistadores entran en medio de 
maldiciones secretas de pueblos acui- 
tados, hombres que amenazan en lo 
íntimo del corazón, mujeres que pi- 
den a Dios la muerte de esos ex- 
tranjeros injustos: así entró Napo- 
león n Berlín, a Viena; así liubiera 
entrado el rey Guillermo a París. 
Bolívar gozó nichos días de satis- 
facción en su vida de huracán, vida 
de guerra continua; pero esta entra- 
da a Santafé después de victoria tan 
gloriosa fué para él uno de sus triun- 
fos más llenos de felicidad. No sa- 
bía que de entre las gnirnaldas que 
iba cosechando por esas calles sal- 
dría después el puñal, que si no le 
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acertó en el pecho, le hirió en el al- 
ma, y para toda la vida: esa herida 
fué una de las que le llevaron al se- 
pulcro, pues este hombre tan feliz 
murió con el alma acribillada, pero 
con nn gran consuelo: sus esperan- 
zas no se habían ido en flor, y a su 
muerte quedó cuajado el fruto de sus 
afanes. 

¿Quién habla aquf de muerte? 
Ahora no hay muerte, sino vida; vida 
inmensa, inextinguible; vida de inmor- 
tales, Si la Nueva Granada estaba 
libre, Venezuela luchaba todavía, y 
su hijo, su gran hijo, vuela allá. i Li- 
bertad! ésta es la seña; ¡libertad! ésta 
es la voz que hu de resonar desde el 
Orinoco hasta el Apurimac, desde el 
Avila hasta el Misti, pasando por 
las regiones encumbradas del Coto- 
paxt y el Cayambe. Tres “ejércitos 
republicanos cercan a los españoles 
en Venezuela: Mariño, Páez y Urda- 
neta son tres columnas obscuras, se- 
mejuntes a los héroes de Ossián, 
cuya espada brilla como rayo de 
fuego. Llega Balívar, y la tempes- 
tad se declara vasta y espantosa, 
hasta que en Carabobo, dá al través 
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con la nave en que aun bogaban pu- 
'jantes los opresores del Nuevo Mun- 
do. Carabobo, campo inmortal, ópor 
qué no te han declarado santo los 
padres de la patria? Los pucblos 
que no tienen” una Elida no se atre- 
ven a echar la vista atrás, porque 
temen no ver nada en el mar de 
sombras que sus ojos encnentran. 
Un lugar de recuerdos, un depósito 
de glorias, un receptáculo de miste- 
rios donde los dioses entiendan en 
las casas de los hombres, es indis- 
pensable para los pueblos ilustres: 
Maratón es santo para los griegos, 
Salamina es tan bendita como Samo- 
tracia. Y vosotras, llanuras de Poi- 
tiers, donde la media luna quedó 
en pedazos; vosotras, donde la cimi- 
tarra fué abatida por la cruz; voso- 
tras, donde un mar de sangre mu- 
sulmana dejó cerrado para siempre 
el paso a los conquistadores del Pro- 
feta; vosotras sole sagradas, no sólo 
para la nación donde os  extendéis 
amplias y hermosas, sino también pa- 
ra todo el mundo, cuán anchamente 
se dilata la fe de Jesucristo. ¿Qué 
monumentos, qué señales antorizadas 
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por los legisladores de Colombia 
dicen al viajero: Este es el campo 
-de Carabobo? Dos veces cayeron allí 
boca abajo nuestros enemigos; dos 
veces les dió allí Bolívar una lec- 
ción sangrienta; allí quedó sellada la 
libertad de tres naciones, y no hay 
hasta ahora una piedra que diga al 
viajero: Este es el campo de Cara- 
bobo. Que no honremos nuestros 
lugares memorandos con columnas y 
pirámides donde gusta de posar la 
gloria, no es mucho; nnestro genio 
es destruir hasta los recuerdos de la 
sabiduría: un viandante encontró de 
puente de una acequia la piedra car- 
gada con las inscripciones de Lacondas ia 
mine y sus compañeros (1), El ma- DDT 
gistrado, el militar, e} sacerdote, el 
indio ignorante, la ramera soez, to- 
dos boll»ban sin saberlo esa prenda 
inmortal que en otra parte estuviera 
en un Musco, Monumentos en Cara- 
bobo, en Pichincha, en Ayacucho 
¿para qué? ¿No está alí la natura- 
leza que no pierde la memoria de 


(1) El sabio Caldas 
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los grandes hechos? óno- están ahí 
los. huesos de nuestros mayores 
sirviendo de inscripción indeleble? 
Los hmesos no, pero las ceni- 
zas, esas cenizas pesadas, polvo de 
diamante, que no se van con nin- 
gún viento, como las del templo “de 
Juno Lacinia. Desgraciado «del hi- 
jo de América que ponga los pies. 
en el suelo de Carabobo, Chacabuco 
y Tucumán y no sepa donde está. 
Esos campos se descubren desde le- 
jos: las sombras de Bolívar, San 
Martín y Belgrano se elevan en ellos 
superiores n las pirámides de Egipto, 
y cuarenta siglos antes de llegar, el 
porvenir las contempla desde el obs- 
curo seno de la nada. 

Un día subió un niño a las altu- 
turas del Pichincha: niño es, y sabe 
ya en donde está, y tiene la cabeza 
y el pecho llenos de la batalla. El 
monte en las nubes, con su  rebozo 
de nieblas hasta la cintura: gigante 
enmascarado, causa miedo. La ciu- 
dad de Quito, 4 sus pies. echa al 
cielo sus mil torrres: las verdes co- 
linnas de esta linda ciudad, frescas y 
donosas, la circunvalan cual nudos 
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gigantescos de esmeralda, puestas co- 
mo al desenido en su ancho cinturón. 
Roma, la ciudad de las colinas, no 
las tiene ni más bellas, ni en más 
número. Un ruido llega apenas a 
la altura, confuso, vago, fantástico, 
ese ruido compuesto de mil zuidos, 
esa voz compuesta de mil voces que 
sale y se levanta de las grandes po- 
blaciones. El retintín de la campa- 
na. el golpe del martillo, el relincho 
del caballo, el ladrido del perro, el 
chirrio de los carros, y mil ayes que 
no sabe nno de donde proceden, 
suspiros de sombras, arrojados acaso 
por el hambre de su aposento sin 
hogar, y subidos a lo alto a mezclar- 
se con las visas del placer y corrom- 
perlas con su melancolía. El niño 
ofa, ofa conu los ojos, ofa con el 
alma, ofa el silencio, como está di- 
cho en la Escritura; oía el pasado, 
oía la batalla. ¿En donde estaba Su- 
cre? Tal vez aquí, en este sitio mis- 
mo, sobre este verde peldaño: pasó 
por allí, corrió por más allá, y al fin 
se disparó por ese lado tras los es- 
pañoles - fugitivos. Echó de ver un 
hueso blanco el niño, hueso medio 
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oculto entre la grama y las floreci- 
llas silvestres: se fué para él y lo 
tomó: ¿será de uno de los renlistas? 
¿será de uno de los patriotas? ¿es 
hueso santo o maldito? ¡Niñol no 
digas eso: hombres malditos puede 
haber; huesos malditos no huy. Sa- 
be que la muerte, con ser helada, es 
fuego que purifica el cuerpo; prime- 
ro lo corrompe, lo descompone, lo 
disuelve; después Je quita el mal 
olor, lo depura: los huesos de los 
muertos, desaguados por la luvia, 
labrados por el aire, pulidos por la 
mano del tienpo, son despojos del 
género humano; de coste ni de ese 
hombre, no: los de nuestos enemigos 
no son huesos enemigos; restos son 
de nuestros semejantes. Niño, no lo 
arrojes con desdén. Pero se enga- 
ñaba ese infantil averiguador de las 
cosas de la tumba: los huesos de 
nuestros padres muertos en Pichin- 
cha son ya gaje de la nada, el pol- 
vo mismo tomó una forma más sutil, 
se convirtió en espíritu, desapareció, 
y está depositado en la ánfora invi- 
sible en que la eternidad recoge los 
del género humano. 
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Hubiera convenido que ese niño, 
que no debió ser como los otros, 
hállase en el campo de batalla una 
columna en la cual pudiese leer las 
cireunstanelas principales de ese gran 
acontecimiento, 

¿En donde está Bolívar? El es, 
allí le veo, al frente de un ejército 
resplandeciente. Estos no sou coma 
log que traspusieron los Andes, som- 
bras y espectros taciturnos, sino 7o- 
bustos cazadores del Señor que si- 
guen la pista al león de Iberia y 
llevan er el ánimo cogerle vivo o 
muerto, aun en los confines de la 
tierra, Pero el león no huye: en su 
sitio los espera, los ojos encendidos, 
inflada Ja greña, las fances echando 
espuma y azotándose los ijares con 
la eola. Latorre manda las huestes 
españolas; eon él están los jefes de 
más renombre en la campaña, los 
soldados de Boves, vencedores de la 
Puerta. Pero los libres son vegi- 
dos por Bolívar, y esta prenda de 
victoria les comunica el brío que han 
menester para conflicto tan gran- 
dioso. Las alturas han sido toma- 
das por el enemigo; los cañones. ha- 
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blando a nombre del rey de España, 
cierran el paso a los patriotas; las 
gargantas que desembocan en la Ha- 
nura están obsteuídas, e infantería y 
caballería en ordenación de batalla 
esperan cuando han de dar sobre 
ellas los soldados de Bolívar. ¿Por 
dónde las acometen? ¿por cuál lado 
las hieren? Todo está defendido. y 
habrán de caer por miles ante las 
bocas de fuego, primero que rompan 
por el valle. ¿Quién se muestra de 
improviso por el flanco derecho, por 
donde a nadie se esperaba, y saen- 
de la melena en ademán de amena- 
zar? ¡Oh Dios! es el más terrible 
de los enemigos, el más temido, ese 
hijo de la Tierra que en las Quese- 
ras del Medio la había hartado a 
España de sangre de sus propios hi- 
jos. Los valientes del Apure han 
desembocado en la planicie, comien- 
za la pelea: los republicanos mueren, 
son uno contra ciento, ceden el cam- 
po. ¿Ceder? eso sería donde no lle- 
gnsen los hijos de Albión, hijos de 
una vieja monarquía que combaten 
por una joven república. iY qué 
combatir, señor! Hincada la rodilla 
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en tierra, cual sl adorasen al dios de 
las batallas, impávidos e inmóviles, 
tiran sobre el enemigo, quitan cien 
vidas y caen ellos mismos muertos 
cn esa postura reverente. Minchin, 
héroe esclarecido, tu nombre consta- 
bn ya en los registros de la patria, 
y compareces nnevamente a dar más 
estrópito a ta fama; Minchin, noble 
extranjero. ya no eres extranjero, 
sino hijo de Colombia, por tu amor 
hacia ella y tus proezas; Minchin, y 
tú, Famior heroico, en vosotros salue 
damos a todos esos ingleses invenci- 
bles que tan larga parte tuvieron en 
las batallas más gloriosas de la inde- 
pendencia, en Boyacá, en Carabobo. 
Salud, hijos de Albión, Legión Bri- 
tánica cuyos huesos fecundan nuestros 
'ampos, euyo espíritu se confunde en 
la eternidad con el de nuestros pro- 
pios héroes. 

Los españoles cargan con ímpeto re- 
doblado, se echan sobre los libres en 
numerosos batallones, bastantes para 
abrumarlos con el peso, aun sin las ar- 
mas; y de hecho los abrnman. Pero 
llega Heres, y la wictorin le vuelve 
la espalda al enemigo; llega Muñoz, 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


llega Róndón, llega Aramendí, lega 
Silva; ¿cnántos más llegan? ¿Los Ti- 
-radorés de la Guardia, Jos Granade- 
ros de a caballo haven «prodigios; 
Marte obra sus milagros por el bra- 
zo de esos titanes que matan dos a 
cada golpe. ¡Low Rifles! ¿dónde es- 
tán los Rifles? Allí vienen; ¿Quién 
arrostra con esos batallones fieros, 
esos que olvidan la enrtuchera, a 
bayoneta caluda se van para el cen- 
tro de los enemigos batallones, y a 
diestro y siniestro los hieren, los 
acuchillan, los derriban, pisan sobre 
ellos y siguen el aleance a los fugi- 
tivos? Bolívar manda: la espada en 
alto, la voz resonante, vuela en su 
caballo tempestuoso, y hora está aquí, 
ora allí, siempre donde muestra pre- 
ponderar el enemigo: su alma se de- 
rrama sobre todo aquel espacio, y en 
llamas invisibles envuelve a los com- 
batientes, que dominados avanzanipor 
encanto sobre el fuego. Páez, brazo 
de la muerte, como Fergo, no sosie- 
ga; se echa en lo más espeso de'la 
riña, mata a un lado y a otro, sues- 
„pada se nbre paso, y deja votas y 
turbadas Jas líneas enemigas. Bolí- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 


ver la cabeza; Páez el brazo de la 
guerra, i 

¿Adónde huyes adónde arrastras a 
tus -cuitadas huestes, miserable? Te 
conozco: esa cara tinta en sangre, y 
no la de la batalla; esos ojos espan- 
tados; esa cabellera erizada; esa ma- 
no trémula, enya arma verdadera es 
la larga uña; esa rapidez con que 
huyes huela el Pao me dieen que 
eres Morales, el coburde, el sangni- 
nario Morales. deshonor de los va- 
lientes de la madre patria, infamia 
de la guerra Boves no hubiera 
huído; Morales huye: Boves era 
valeroso, Morales nada más que ro” 
bador y asesino. Huye, huye veloz 
que si te alcanzan, la cuerda te ces- 
pera, no Ja bala. Zuázola muere en 
la horca, óáno lo subes? 

Victoria grande que nos trajo en 
su seno una grande pesadumbre; mu- 
rió Cedeño. «el bravo de los bravos 
. de Colombia»: murió consumado el 
triunfo, murió en los brazos de este 
fiel amigo suyo. Habíase vencido, 
¿qué quería el bravo de los bravos? 
Valencey se retiraba en buena for- 
mación, haciendo frente al enemigo, 
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rechazando las cargas de log jinetes 
americanos; Cedeño no lo pudo su- 
frir; y cunudo ciego de valor y va- 
lentín se echó a romperlo y desbara- 
tarlo él solo, cayó con cien heridas 
de la emnbre de.la gloria, Preciso 
era que el pundonor de España se 
salvase siquiera en un cuerpo de su 
ejército, ese pelotón de héroes que 
se defendió de firme hasta cuando 
la Cordillera le amparase, Al Va 
Jencey nadie le pudo: Latorre fue 
vencido, pero este cuerpo salió in- 
tacto a fuerza de serenidad y peri- 
cla: tan pronto era roto como volvía 
a su formación; falange inmortal, de- 
jó la victoria en el campo; el honor, 
salió con ella: éstos son los soldados. 

Y tú, difunto fiero. que yaces bo- 
ca arriba, ¿quién eres? Plaza, invicto 
Plaza, tn también ganaste la palma 
del triunfo y la del cielo al propio 
tiempo. ¡Cuán terrible estás aun sin 
la vida! Valor, coraje, ímpetu de 
la sangre, todo se ve en tu  rostró, 
donde fulpura la belleza de la gue- 
rra, esa belleza terrible que hace 
temblar a' los cobardes. Muere, ami- 
go; si en las obscuras entrañas : de 
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la nada se pierden los cuerpos de 
los héroes, sus nombres quedan gra- 
bados para siempre en el alma de 
los que viven, y esta herencia se 
transmite a las generaciones más re- 
motas enriqueciendo a los hijos de 
los hijos. Con esta jornada se echó 
punto final a las grandes batallas que 
de poder a poder se dieron en Ve- 
nezuela realistas y republicanos, y 
desde entonces fue cuesta abajo la 
resistencia de los españoles en Amé- 
rica, hasta cuando en Aynenecho de- 
clararon no poder más. No queda- 
ban sino algunas plazas fuertes; mas 
Puertocabello no podía ser impedi- 
mento para la constitución de lu re- 
pública, y el guerrero comparece an- 
te los mejores hijos de esta joven 
madre a dar cuenta de la termina- 
ción de su grande obra. La liber- 
tad estaba conquistada, la emancipación 
asegurada: un pueblo salía del abismo 
de la esclavitud suicudiéndose las 
sombras, y con alta frente y paso 
firme gannba un asiento entre los li- 
bres y eivilizados de lu tierra. Las 
"cadenas, en pedazos, fueron  echadas 
al mar; sus fracmentos desmedidos 
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resonaron en sus obscuras: profundi- 
dades auyentando a los. monstruos 
de la. naturaleza, y hasta el callo: que- 
dèja el yugo se ha disuelto. en el. 
cuello- de las naciones redimidas. 
Pero Bolívar tiene aún que hacer: 
su espada no va a suspenderse en 
el templo de la gloria, pues mientras. 
hay en el Nuevo Mundo. un pueblo. 
esclavo, su tarea no se ha con- 
cluído, y él dice en su ánimo lo 
que el poeta ha de expresar después 
en el dístico memorable: 


Mientras haya que hacer, vada hemos hecho.. 


¿ln dónde está Bolívar? Jl es; 
allí le veo: la sombra imperial de 
Huaina Capac se le aparece en las 
nubes. y le dice que se ha de cum- 
plir su profesía; él ha leído en el li- 
bro de las disposiciones eternas que 
el país de los Incas será. libertado 
por un gran hijo del sol, vengada la 
memoria de sus descendientes. Bolí- 
var deja su patria; Chimborazo que- 
da n sos. espaldas, se echa al mary 
desaparece por el mundo, ¿En dón- 
de está Bolívar? El es, allí le veo: 
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con el rayo.en la mano amenaza a 
a los. opresores del pueblo en cuyo. 
auxilio ha volado en-alas. de la vic- 
toria; Junin mira allí resplandeciente 
al padre de Colombia. Jól: combate 
es a caballo: cada Jinete monta uno : 
digno de un emperador, corcel egre- 
gio que pide la batalla con ese reso- 
plar y ese manotear que Jlenan el 
campo de marcial bullicio. La bar- 
da le incomoda, trae limpios y suel- 
tos los miembros, sin más adorno 
que la testera de grana, ni más res- 
guardo que la herradura, No. sale 
ae la línea, porque en medio de su 
fogosidad es obediente; pero allí se 
mueve, levanta el brazo en curva 
amenazante, extiéndelo con fuerza 
sobre el suelo repetidas veces, gime 
la tierra a la presión de cse loco 
martillo» En inquietud colérica, vuel- 
ve los ojos a un lado y a otro; el 
vaivén de su cuello recogido indica 
que algo le irrita y le urge los espí- 
ritus. Le tiembla el vasto pecho, 
recoge el cuerpo, tira el freno y 
quiere dispararse a beberse los es- 
pacios. Cunterac, ufano de ses cse 
enadrones invensibles, alto y sober- 
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bio, recorre sus líneas, les habla de 
la madre patria, del- honor de las 
armas castellanas: suya es ln victoria. 
Esos valientes son terribles a la vis- 
ta, irresistibles al encuentro; un 1m- 
cho fiador de piel de oso les sujeta 
el morrión, simulando una espantosa 
barba; erizado el bigote, parece en 
ellos el símbolo del valor enfureci- 
do; ninguno siente miedo, 

. Frente por frente la hueste repu- 
blicana no muestra aspecto más hu- 
milde: con sue mirar de águila, el 
“terrible llanero señala para la muer- 
te a tal o cual enemigo. La vaina 
del sable cuelga largn y resonante 
de un talabarte de cuero blanquea- 
do: la hoja está al hombro; la lanza, 
con el regatón en la cuja, se halla 
lista para ponerse en ristre. Hablan 
los jefes, rompen el aire los clari- 
nes; a espuela batida los caballos, 
los enemigos escuadrones entran has- 
ta ponerse rostro a rostro, y en ade- 
mán de acometer, déjanse estar un 
buen espacio en fiera y muda con- 
templación — callando las espadas 
¿Qué ideas hierven en ese instante 
en la cabeza de esos hombres que 
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van a quitarse la vida? ¿qué afec- 
tos en esos feroces corazones? 
Brown, noble teutón que combate 
por la república, rompe la batalla 
con un bote de lanza tal, que trae 
al suelo en fastimosa descabalgadura 
al jinete su contrario, un ibero de- 
semejable que con la vista le estaba 
retando a la pelea. Es fama que no 
se oyó sino un tiro de pistola en 
esta acción, donde obraron el sable 
y la lanza puramente. Hasta ahora 
se oye ese chis chás que  horripila, 
ese gemir irritada la cuchilla: afa- 
nándose más y más sobre el mísero 
cuerpo humano. —Alanceáronse y ma- 
tíronse muy a su sabor los dos 
ejércitos, hasta cuando los españoles 
tavieron por más cristiano ponerse 
en cobro, atrás los colombianos sa- 
cándoles los bofes por el vientre en 
la punta de la hoja, que comparece 
una tercia por delante. Sangre co- 
rrió ese día: Miller, Necochea, La Mar, 
Laurencio Silva mostraron puesto en 
su punto, bien así el denuedo como el 
esfuerzo del pecho americano. - Mi- 
ller guiaba a los hijos del Perú, y 
nada tuvo que hacer en el ánimo de 
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ellos para verlos impávidos en el res 
cibir al enemigo, terribles en el 
acometerle.. 


¿Son esos los garzones delicados, 
Entre seda y aromas arrullados? 
¿Los hijos del placer son esos fieros? 


Sí, que ni los halagos de la bel- 
dad de Sciros envilecen a Aquiles, 
ni los encantos de Armida contienen 
a Reinaldo: la guerra tiene también 
su seducción, y muchas veces sus 
incentivos son tales, que nada pue- 
den suspiros ni lágrimas de hermo- 
sas contra osa pruda rival que les 
arrebata sus adoradas prendas, Los 
hijos del placer, los muelles habi- 
tantes del Perú desmintieron enton- 
ces, y han vuelto a desmentir en 
ocasión no menos grave, la senten- 
cja del ferrarés: 

La terra molle, e lieta, e dilettosa 


Simile á se gli abitator produce ..., 


dando n entender que la vida, rega-. 
lada enflaguece en el pecho del hom- 
bre, no solamente el valor, pero has- 
ta las necesarias y puras afecciones 
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de. libertad. y; patrias Ello. es- cierto. 
que lós. que viven: hasta. el cuello en. 
el. dulce: mar de la. dicha, no. son 
los campeones más temibles en las 
Juchas de Belon:a;. pero huy. cordiales 
tan poderosos, que levantan el cora- 
zón, y -lennu el pecho de generosi- 
dad y. nobleza. Sabido es que un 
conquistador se valió del lujo y los 
placeres para corromper y envilecer 
a un gran pueblo a quien temía; pe- 
ro cuando la corrupción y el enyi- 
lecimiento no han Hegado a la mé- 
dula de los huesos, siempre hay re- 
medio. Los peraanos tienen fama 
de ser gente de alegre y buen vivir, 
de: adorar la diosa de Pafos algo 
más de lo que conviene a la auste- 
ridad del filósofo; pero si no se 
erfan para santos, nos han hecho ver 
que no levan la tánica de los lidios, 
ni los humos del placer estragan sus 
espíritus. —Livianos, risueños, nlegres 
en el seno de la paz; ardorosos, es- 
forzados, valientes en la guerra: tal 
vez ellos son los más ecnerdos. Vi- 
vir pobres, abatidos, taciturnos, cul- 
tivando. por la fuerza algunas virtu- 
des, por falta de comodidad para 
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beneficiar los vicios, y morir “insig- 
nificantes, si es sabiduría, es sabidu- 
ría necia e infeliz. No creo: que 
pueblo lo sea más que aquel donde 
el tiranuelo madruga” todos los días: 
a comulgar; donde los ministros de 
Estado, los generales del ejército se 
postran como viles ante un fantasma 
tras cuyo hábito se está riendo Sa- 
tanás; donde a los habitantes les 
prohiben salir de noche en las ciu- 
dades; donde comisan los esbirros y 
destruyen los instrumentos de mausi- 
ca, esta amable civilizadora de los 
pueblos; donde el amor, siquiera ino- 
cente y justamente interesado, tiene 
mil espías que le entregan al verdu- 
go; donde la verdad es imposible, 
porque la hipocresía es la premiada; 
donde el valor se extingue con los 
nobles sentimientos del ánimo; donde 
la charretera, la mitra, la toga están 
sujetas al azote; donde una barbarie 
infame, cual excrencia pútrida, ha 
brotado en el bello cuerpo de la ci- 
vilización americana con síntomas de 
incurable. ¿Qué decís de nn pueblo 
donde se arrastra por las canas a un 
anciano prócer de la independencia, 
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un. general envejecido en la guerra 
de la libertad; se le echa en el sne- 
lo y se le azota? equé decís de un 
pueblo doude los militares sostienen 
a capa y espada al hombre que los 
prostibnve, los envilece. los enloda. 
azotándoles sus generales? ¡Y esos 
miserables cargan  charreteral ¡Y 
esos cobardes ciñien espada! Solda- 
dos sin pundonor, son bandidos que 
están echados al saqueo perpetuo en 
la nación; soldados sio valor ni ver- 
elienza, son verdugos que gozan de 
buena renta, y nada más. DI valor, 
el punto militar en el soldado; sin 
estas prendas, los que así se llaman 
son la cauvalla, son la Jepra de la: 
asociación civil. ¿Qué decís, qué de- 
cís de un pueblo donde la revol- 
ción ha venido a ser imposible, por 
falta de ambición en los militares? 
Digo ambición, porque justicia, pa- 
triotismo, amor a ja libertad, son 
virtudes enterradas en cl cieno ha 
muchos años. Mas la ambición que 
suele animar hasta a los pequeños; 
la ambición, vicio o virtud inheren- 
te en Sud-América a la clase mili- 
tar; la ambición, que así camo a las 
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“veces estraga el orden justo y ibien 
establecido, salva otras la república 
«derribaudo a los:tiranos; la :nnibición, 
"pues ni la ambición halla cabida 'en 
el pecho de esos militares. ¡Milita- 
yes! ¿qué ambición en el del esbi- 
rro? ¿qué ambición en el del verdu- 
go? La soga es su arma, el -patíbu- 
lo el altar donde piden a su «dios 
por sus semejantes: que comer, gue 
beber, honra y gloria de esos héroes, 
Incapacidad, no tanto; vergüenza los 
retrae; tienen la virtud de la ver- 
gienza, ¡ellos! Temen que en el pa- 
lacio, si por descuido vuelven la es- 
palda, el cuerpo diplomático les 
descubra tras la casaca das eicatri- 
ces, las huellas largas y coloradas 
del azote. ¿Cómo han de ser ambi- 
.ciosos? ‘basta con que sean «codieio- 
sos: el dinexo su profesión, el sueldo 
su honra, la servidumbre su deber. 
¡Y cargan clarretera, y ciñen espa- 
da los felones! <Venid, general ‘Pe~ 
titt, que yo abrace en vos a “todo «el 
ejército”. Abrazando al general, 
abraza uno al ejército; azotando al 
general, azota al ejército. ¿Que de- 
efs de soldados, de oficiales qne azo- 
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tan a su general de orden de un 
despreciable leguleyo, y se confiesan 
y comulgan porque éste se lo man- 
da? ¡Y “emegan eharretera, y ciñen 
espada esos carirraídos, cuando la es- 
coba se deshotraría en sus manos! 
Si alguno siente encendérsole el ros- 
tro a estas palabras, no de ira, no 
de venganza, mas antes de verglien- 
sale pongo fuera de mis reerimi- 
naciones, las cuales no se dirigen a 
los buenos sino a los malos, no a 
los hotibres de pundonor sino a los 
infames. Nunca es tarde pava el 
bien, amigos, y siempre es tiempo 
oportuno para recomendaros n nues- 
tros semejantes con neciones dignas 
de memoria. 

Niel exceso de ln nusteridad since- 
'a, filosófica, presta para la felicidad 
de las naciones; de la hipocresía, 
¿qué diremos? ¡Qué de impiedades 
atrás de la falsa devoción! iqué de 
nientiras en el seno de la verdad si- 
mulida! iqu de pecados, qué de de- 
litos, qué de crímenes debajo del 
sórdido manto de las virtudes fingi- 
das! ¿Cual es el peor enemigo de 
los pueblos? JA fanatismo. ¿Cuál 
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es el peor de los tiranos? El que 
vive con el demonio, y a nombre de 
Dios sirve a Ja mesa del infierno, 
¿Cuál es la más desgraciada de las 
naciones? No la que no puede, si- 
no la que no desea libertarse. Dije 
que ni el exceso de la austeridad 
sincera, filosófica, prestaba mucho 
para la felicidad de la república, y 
lo sostengo, No creo que pueblo 
haya vivido en ningún tiempo vida 
más triste que el de Esparta: virtud 
montaraz, virtud selvática. Para dar 
la ley a la Grecia los atenienses no 
necesitaron convertirse en osos del 
polo. Si los franceses vivieran al 
pie del confesor, dando de comer al 
diablo; si anduvieran la lengua afue- 
ra, de iglesia en iglesia, hartándose 
de pan sin levadura por lu mañana, 
y cenaudo en secreto con el dios 
Príapo; si no osaran levantar los 
ojos. y su paso fuera el de tristes 
sombras que acarrean en el pecho: 
un dolor ineurable, el dolor “de la 
hipocresía, que. es horrible enferme- 
dad; si los franceses fueran este pue- 
blo, na irían con la frente radiosa, 
a noble paso, adelante de las nacio- 
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nes civilizadas, aún después de ven- 
cidos. Duis Veuillot ayuna, se 
confiesa, comulga, es cierto; pero 
aún a él ya le hicieron entregar su 
delantal ai papa. Yo pienso que 
Loyola no es bueno para emperador, 
rey ni presidente: si está en el cielo, 
ón qué otra cosa aspira? Hablando 
estaba yo delos peruanos: ah, sí,: es- 
te pueblo se ha ennoblecido grande- 
mente: ni teme a invasores, ni sufre 
tiranuelos; y aunque se va con Ele- 
na, se halla presente a la lista. Al- 
cibindes adora a Marte y Citerea. 
Despues de un dos de mayo, ¿quién 
tan injusto que los sindique de co- 
bardes? (1) Los peruanos tienen su 
flor en la corona de Junín: los pe- 
ruanos con Miller; los argentinos con 
Necochea; y esta alhaja desmedida 
adorna las sienes de Bolívar. La 
batalla de Ayacucho puso fin a la 
guerra de la emancipación en Sud 


(1) Con pena vuelvo a recordar que estas 
páginas fueron escritas siete años ha. A otros' 
hechos, otros conceptos, 
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América: gloria a lios, ya somos li- 
bres! l ; 
Fundadas dos naciones en el Perú, 
tornó Bolívar a Colombia: el reinado 
de los favores había concluído, prin- 
cipió el de la ingratitud. Cuando su 
espada no fue necesaria” vino su po- 
der en disminución, y tanto subieron 
de punto la. envidia y la maldad, que 
apenas hubo quien no acometiese a 
desconocerle e insultarle. Y cinco 
repúblicas estaban ahí declarando de= 
ber la existencia al hombre a quien 
con descaro inaudito llamaban mo- 
narquista los demagogos de mala fe, 
y tachaban de aspirar a la corona. 
Valor, talento, brazo fuerte y alma 
grande, pero ambición y tiranía; 
laquí de Bruto! laquí de. Casio! Me 
parece estar viendo a los sacerdotes 
de Osiris cuando llevan al dios Apis 
a ahogarle con gran pompa en el > 
Nilo, apasionados por el mismo Ge-, 
nio que sacrificaban. Si los españo- 
les volvieran entonces y entraran 
por fuerza de armas la República, 
los ingratos compatriotas de Bolívar 
le Hamaran, y él no los oyera; fue- 
run a buscarle, y no le hallaran. 
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Los grandes dolores propenden a la 
tumba, los hay tan fuera de medida, 
que con ser vastas las entrañas de 
ese refugio insondable, rebosan en 
ellas, y sus senos repiten sordamente 
los gemidos de los desgraciados gran- 
des. La posteridad toma a su car-- 
go el resarcir.esos quebrantos; pero 
lo padecido ni la gloria lo borra. 
Hombres ciegos, hombres ingratos 
que habéis desconocido y escarneci- 
do a vuestro libertador, si en los 
confines de la eternidad encontráis 
la sombra del padre de la patria, 
allí será el bajar la vista y el caer 
de rodillas ante ese grande espectro, 
Bárbaros hay todavía que escarizan 
sus llagas, oradando el sepulcro, es- 
carbando sus entrañas: si el héroe lo 
sintiese, la eternidad temblaría a 
esos gemidos, como la mar temblaba 
a los ayes de- FPiloctetes. Nueva 
ocasión, iy grande, de admirar lo 
aviéso de la natnraleza humana; si- 
no es que mirando cómo se extrema 
la ingratitud en este caso, la cólera 
nos gana primero . que la maravilla. 
Semejantes a Pherón, tiran sobre los 
dioses, pero pierden la vista. Sw 
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espada, la. del gran “hijo del Nuevo 
Mundo, como la. maza: de Hércnles,. 
da de sí: un olor pungente que. ahu- 
yenta a los perros y a las moscas: 
también «este héroe ha sacrificado al 
dios Myagro. Ninguna ave siniestra 
se atreve a volar sobre su tumba, 
porque cae muerta como las gue- pa- 
saban pot sobre la de Aquiles, Ca- 
lystenes dice que el. mar de Panfilia 
se agachó para adorar a Alejandro; 
Olmedo «quiere que-el. Chimborozo* 
haga la propia demostración eon un 
mosquito: o ža 


Rey de los Andes, la ardua frente inclina, 
` Que pasa el vencedor. f 


Esta cláusula tan bien rota convi- 
niera a la grandeza de Bolívar, an= 
tes que al jefe hiperbóreo que pasa- 
ba caballero en un chivo a destruir 
los huevos: de grulla, ¿Y al que sa- 
ludaran humildes los montes y los. 
mares, no hemos de venerar nosotros? 
<No, porque quiso hacerse rey». Los 
augures anunciaron a Genucio Cipo 
que si entraba .en Roma sería rey, 
Genucio torció el. camino y se des- 
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terró de Roma para siempre. Bolí- 
var hubiera hecho lo propio: an li- 
bertador no desciende a la condición 
de simple monarca. Este Simón de 
Montfort. que junto con sus varones 
de fierro había echado los cimientos 
de la libertad, no podía destruirla 
enando estaba fundada. La envidia 
os musa aleve, inspira iniquidades; o 
digamos més bien, es prpía que se 
ceha sobre la buena fama y las vir- 
tudes: ingratitad es manceba del de- 
monio, Seamos como la estatua de 
Memnón que, herida por los rayos 
del sol en el desierto, da de sí un 
suspiro melodioso, certifieando de es- 
te modo los misterios de la luz: de- 
jómonos herir por los destellos de la 
verdad, y oiremos en lo profundo 
del pecho un son vago, embelesante 
que nos haga sospechar la música 
del cielo. Verdad, justicia y gratitud 
componen un instrumento celestial, 
cuya armonía deleita aun a los seres 
inmortales, 

A orillas del Atlántico, en quinta 
solitaria se halla tendido un hombre 
en Jecho casi humilde: poca gente, 
poco ruido. El mar da sus chasqui- 
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dos estrellíndose. contra las peñas, o 
gime como sombra cuando sus nadas 
se apagan en la arena. Algunos Ár- 
boles obscuros nl rededor de la ensn 
parecen los  dolientes; los dolientes, 
pues ese hombre se muere, ¿Quién 
es? Simón Bolívar, libertador de Co- 
lombia y del Perú. ¿Y el libertador 
de tantos pueblos agoniza en ese de- 
samparo? dónde los embajadores, 
dónde los comisionados que rodeen 
el hecho de ese varón insigne? Ese 
varón insigne es proscrito a quien 
eualquier perdida puede quitar la vi- 
da; su patria lo ha decretado. ¡Me 
siento convertir en un Diosl—excla- 
mó Vespasiano cuando rendía el alien- 
to. Bolívar rindió el aliento y se 
convirtió en um dios, El espíritu 
que se liberta de la carne y se hun- 
de en el abismo de la inmortalidad, 
se convierte en dios: abismo lumino- 
so, glorioso, infinito: allí está Bolívar, 
El puñal no sube al cielo a perse. 
guir a nadie. Murió Bolívar casi en 
la necesidad, rasgo indispensable a 
su grandeza. Manio Curio, Fabricio, 
Emilio Paulo murieron indigentes; 
Régulo, si no araba con sa mano su 
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peyujalito, no podía mantener a su 
familia; y Mumio nada tomó para sí 
de los tesoros inagotables de Corin- 
to, Arístides, el más justo, ` Epami- 
nondas, el mayor de los “griegos, no 
dejaron con qué se los enterrase, y 
habían vencido reyes en pro de la 
libertad. Las riquezis son como un 
desdoro en los hombres que nacen 
para lo alto, viven para lo bueno, y 
mueren dejando el mundo leno de 
su gloria. La codicia no es nehaque 
de hombres grandes, puesto que la 
ambición no deja de inquietarlos con 
sus ennoblecedoras comezones; enfer- 
medad agradable por lo que tiene de 
voluptuoso; temible, si no la suaviza 
la cordura, Si Bolívar hubiera sido 
naturalmente ambicioso, sn juicio rec- 
to, sn pulso admirable, su magnani- 
midad incorrupta le hubieran hecho 
volver el pensamiento a cosas de más 
tomo que una ruin corona, la cual, 
con ser ruin, le habría despedazado 
la cabeza. Rey es cualquier hijo de 
la fortuna; conquistador es cualquier 
fuerte; libertadores son los enviados 
de la Providencia. Tanto vale un 
hombre superior y bien intencionado 
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que no conocerle es desgracia; com- 
batirle conociéndole, malicia imper- 
donnble. Los enemigos de Bolívar 
desaparecen de día en día sin dejar 
herederos de sus. odios: dentro de 
mil años su figura será mayor y más 
resplandeciente que la de Julio Cé- 
sar, héroe casi fabuloso. abultado con 
la fama, ungido por los siglos, 
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